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OMA. Il più lugubre dei 25 aprile; come se nel 
1875 si fosse festeggiato il primo quindicennio del- 
l’unità d’Italia e dell’indipendenza a braccetto con 


Pio IX e i Borboni. 


A quindici anni dalla Liberazione e dall’uccisione 
di Mussolini, uno dei partiti del CLN governa con 
i fascisti nel momento in cui il partito che si richia- 
ma al fascismo precisa con chiarezza il proprio odio 
verso l’Italia uscita dalla Resistenza. Il governo Tam- 
broni diventa così non solo un brutto episodio, ma 
rischia di mutarsi in un punto d’arrivo. La DC s'è 
adattata a governare coi fascisti non sapendo trovare 


della nostra opinione pubblica non si 
intese il senso rivoluzionario del CLN. 
Se si voleva rinnovare, non si poteva 
farlo con strumenti e uomini logori. In 
seguito, i partiti democratici di centro 
e di centro sinistra presero l’abbaglio 
della guerra imminente. Esistevano 
seri pericoli di guerra, è vero; ma il 
mondo era in grado di trovare altre 
soluzioni, e non ce ne accorgemmo. 
Forse non è una colpa avere visto, 
nella crisi coreana, il sintomo d’un 
generale conflitto; ma le conseguen- 
ze d’un comprensibile errore di pro- 
spettiva sono sotto i nostri occhi. Si 
credé nel] liberalismo di De Gasperi, 
ciò che specialmente ora, mentre go- 
verna Tambroni, può apparire giusti- 
ficato; non si deve però dimenticare 
che anche per De Gasperi la libertà 
politica era soprattutto uno strumen- 
to per la rivincita d’un ceto politico 
esclusosi da sé dal potere fin dai tem- 
pi della libertà nazionale. Ci sono sta- 
ti poi errori politici, come per esem- 
pio l’aver creduto possibile una de- 
mocrazia politica senza una democra- 
zia economica e come l’aver accettato 
la legge maggioritaria. E ci sono in- 
fine errori psicologici: non aver con- 
traddetto il riflusso d’interessi e di 
curiosità verso uomini del passato... 
Chi esercita la professione giornali- 
stica dal ’45, lo sa e non nega la sua 
parte di colpa. 

Riconoscere i propri errori dopo 
un secondo fallimento dell’apertura 
a sinistra era doveroso, ma come non 
vedere le più gravi responsabilità as- 
sunte dal partito cattolico? 


Un’alleanza 
di fatto 


L partito-tribù, il partito-finzione, 

ha accettate le libertà democratiche 
ed ha lasciato che funzionassero fin- 
ché era possibile esercitare il più to- 
talitario dei poteri, dal Quirinale in 
giù, senza spendere nulla. Certo, nel- 
la Democrazia cristiana militano uo- 
mini di schietto pensiero democratico. 
Non lo si nega, ma è nostro obbligo 
mettere continuamente sotto i loro 
occhi la realtà di cui sono schiavi. 
La loro fede religiosa non c’entra. Le 
circostanze hanno voluto che la Chie- 
sa mell’ultimo secolo fosse sempre 
contro l’Italia: ieri contro l’indipen- 
denza e l’unità nazionale, oggi con- 
tro l'esercizio delle libertà garantite 
dalla Costituzione, che ci siamo dati 


dopo un libero dibattito. Le circostan- 
ze hanno voluto tale dolorosa ano- 
malia e ne hanno voluta anche un’al- 
tra che non è solo dolorosa ma che 
richiederebbe anzi una condanna più 
severa. La Chiesa in Italia è, tra l’al- 
tro, una grande compagnia finanzia- 
ria. I suoi legami con la grande in- 
dustria e con l’alta finanza sono noti. 
Ciò che sta a cuore ai protagonisti 
dell'economia italiana sta a cuore al- 
la Chiesa, o per lo meno agli organi- 
smi finanziari che da essa dipendono. 

Ora noi non affermiamo che l’epi- 
scopato italiano sia stato nelle ulti- 
me settimane così combattivo per ra- 
gioni d’interesse materiale. I vescovi 
non hanno avuto paura d’un governo 
condizionato dall’astensione socialista 
solo tenendo conto delle conseguen- 
ze economiche che tale governo pro- 
babilmente avrebbe avuto. Certe al- 
leanze dipendono dalla realtà italia- 
na e non da patti scellerati tra l’au- 
torità religiosa e l’autorità economi- 
ca; essi non sono necessari perché 
escono dai fatti. 

Le alleanze che denunciamo deriva. 
no dalla nostra realtà oggettiva così 
come s’è determinata e consolidata 
per nostra negligenza negli ultimi 15 
anni, cioè dopo la Liberazione, quan- 
do i ceti economici privilegiati erano 
allo sbaraglio e potevano essere eli- 
minati facilmente. Il veto non dipen- 
de soltanto dal cardinale Siri o dal 
cardinale Ottaviani. Esso esce dalla 
realtà che c’irretisce. Il veto è la 
Chiesa, che in Italia esercita un vero 
e proprio potere politico; il veto è la 
stessa DC da quando ha accettato di 
essere il braccio secolare del papato. 

La forza delle cose l’ha dimostrato 
e il veto, si badi bene, si sposta da si- 
nistra a destra. Ieri il veto colpiva 
Togliatti, poi ha colpito Nenni; oggi 
colpisce La Malfa, Reale. Saragat... 
Domani, chissà! E’ certo solo che non 
colpirà mai la destra. Come dimenti- 
care le espressioni d’ammirazione di 
cardinali e arcivescovi per il genera- 
lissimo Franco? Chiusura a sinistra, 
dunque; chiusura al centro forse, mai 
chiusura a destra, dove coloro che 
hanno interesse all’immobilità morale 
del paese s'incontrano con coloro che 
hanno interesse al mantenimento di 
alcuni determinati privilegi economici. 

(La realtà italiana è questa, né con 
ciò neghiamo il valore che hanno le 
inquietudini di molti uomini politici 
democristiani. Riconosciamo la since- 
rità della loro pena. Per il momento, 
come non fargli credito? 

Nelle ultime settimane i democri- 
stiani di sinistra si sono battuti bene 


diverse alleanze. E non bisogna credere che oggi i 
voti fascisti siano gratuiti. Ieri lo erano, ora sono con- 
cessi a patto che la DC accentui le proprie caratte- 
ristiche deteriori. 

E’ successo certo anche per i nostri errori. Non c’è 
parte in Italia che si salvi. Ogni gruppo che quindici 
anni fa abbia vissuto appassionatamente i giorni di 
fine aprile, cosciente del valore riparatorio degli av- 
venimenti allora in corso, ha delle responsabilità. 
Le sinistre marxiste hanno guardato altrove, non han- 
no accettato gli orientamenti che venivano dall’in- 
terno d’un paese provato dalla guerra. In altre zone 


e se ad un certo punto si sono ritira- 
ti, non è avvenuto, cosa importantis- 
sima, per obbedienza alle autorità re- 
ligiose. Domani, auando la crisi sarà 
stata superata e si considereranno 
con maggior calma gli avvenimenti, 
si scoprirà che la sinistra demo- 
cristiana è stata sottoposta ad un ver- 
gognoso ricatto di natura politica. E’ 
questo il tema dell’indagine che pub- 
blichiamo in terza pagina. Fanfani 
e i suoi uomini questa volta erano 
prenti a sostenere la crisi che scosse 
cent'anni fa tanti patrioti italiani, 
ferventi cattolici. Forti della propria 
fede religiosa, Fanfani e i suoi, la set- 
timana scorsa erano disposti a non 
tener conto d’un veto di cui era evi- 
dente il carattere politico. 


L’intervento 
politico 


L AUTORITA'’ ecclesiastica l’ha capi- 
to e conseguentemente non s'è li- 
mitata a richiamare i democristiani di 
sinistra all’obbedienza religiosa. Con 
la brutalità caratteristica degli orga- 
nismi politici che vogliono conservare 
il potere ha piegato la sinistra demo- 
cristiana col ricatto d’un secondo par- 
tito cattolico, di cui il professor Luigi 
Gedda sarebbe stato il perno e del 
quale i comitati civici sarebbero stati 
la struttura. 

Fanfani e i suoi, proprio nel mo- 
mento in cui rifiutavano di sottosta- 
re al ricatto religioso, hanno dovuto 
arrendersi ad un ricatto di schietta 
natura politica. Hanno preferito rin- 
viare la formazione d’un governo che 
‘forse avrebbe dato il via ad una nuo- 
va fase della lotta politica in Italia 
e hanno preferito continuare la loro 
azione all’interno d’una DC unitaria. 
Vedremo in seguito se la loro scelta è 
stata quella giusta. Intanto è risul- 
tato evidente che non si tratta solo 
di rifiutare la formula di Tambroni. 
Urge invece che i cattolici di sinistra, 
che poi sono i cattolici legati al nuo- 
vo liberalismo italiano di cui oggi tut- 
ta la sinistra democratica è deposi- 
taria, svolgano nel partito e fuori l’a- 
zione necessaria per far sì che essere 
cattolici in Italia non significhi essere 
memici delle nostre libertà costituzio- 
nali, così come ieri significò purtrop- 
po frapporsi alla spinta di quei rivol- 
gimenti che in pochi anni cancella- 
rono dalla carta d’Europa la vergo- 
gna d’un’Italia borbonica e pontificia. 
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SULLO SCONSIGLIA A MORO 
LE ELEZIONI ANTICIPATE 


OMA. Il segretario della DC Aldo Moro 

dopo la rinuncia di Amintore Fanfani a 
formare il governo, s’è consultato con i mag- 
giori leaders delle correnti dc sulla possibilità 
di sciogliere le Camere e di procedere a nuo- 
ve elezioni. Il rappresentante della Base nel- 
la direzione del partito, on. Fiorentino Sullo, 
ha vivamente sconsigliato questa soluzione. 
« Se ora dovessimo indire le elezioni » ha det- 
to Sullo « la DC ne uscirebbe decimata ». Egli 
ha aggiunto che il partito di maggioranza ha 
ormai scontentato tutti, a destra e a sinistra, 
e che prima d’affrontare nuove elezioni esso 
deve ristabilire la propria coesione interna. 























UOMINI DI SINISTRA 
PER IL MOVIMENTO GIOVANILE DC 


























OMA. Il direttore del movimento giovanile 
della DC Celso De Stefanis, ha raggiunto 
i limiti d’età compatibili con l’incarico e sta 
per dimettersi. Gli succederà con tutta pro- 
babilità il fanfaniano Luciano Benadussi, alla 
cui elezione De Stefanis s'è preoccupato di 





CELSO DE STEFANIS 









creare le condizioni più favorevoli. Contro la 
candidatura di Benadussi la corrente di Rin- 
novamento presenterà quella del torinese 
Guido Bodrato e la Base quella di Ernesto 
Padula, di Milano. 








FANFANI È STATO FERMATO 
DAI FRANCESCANI 








APOLI. L’ex presidente dell’Azione catto- 

lica Luigi Gedda è andato a Napoli per con. 
gratularsi con i rappresentanti della destra 
democristiana che avevano fatto approvare al 
direttivo provinciale un ordine del giorno con- 
trario al tentativo di Fanfani. L’onorevole 
Leopoldo Rubinacci parlando a Roma con 
Gedda gli aveva riferito che il successo del- 
l'operazione contro i fanfaniani era dovuto in 
gran parte all’aiuto divino. « Mentre noi lot- 
tavamo » ha detto Rubinacci «i padri fran- 
cescani pregavano per il buon esito della bat- 
taglia... Pensi, c'eravamo riuniti al cenacolo 
Ì serafico ». 





UN PARROCO NON ASSOLVE 
CHI HA VISTO «LA DOLCE VITA” 





ASTELFRANCO VENETO. Il parroco di 

San Giacomo, la chiesa che dipende dalla 
parrocchia della Pieve, s'è rifiutato di dare 
l'assoluzione a tutte le persone che nella con- 
fessione hanno dichiarato d’aver visto ”La 
dolce vita” di Federico Fellini. Il parroco ha 
anche predicato che non andrà a benedire le 
case di quei parrocchiani che hanno assistito 
allo stesso film. 


BISOGNA CAMBIARE IL NUMERO 
DI CASA SCELBA 


OMA. L’on. Mario Scelba è molte contra- 

riato per l’indiscrezione d’un dirigente del- 
la Base che ha fatto conoscere ai giornalisti 
il suo numero telefonico. Si tratta d’un nume- 
ro segreto, di cui Scelba si serviva solo per 
comunicare con alcuni amici politici: ora l’ap- 
parecchio è continuamente occupato dalle 
chiamate dei vari giornali, che vogliono co- 
noscere il suo pensiero sulla crisi. Scelba so- 
stiene che l’indiscrezione lo ha danneggiato 
impedendogli d’essere informato in tempo su- 
gli sviluppi della situazione politica. Il nume. 
ro, 485.456, sarà cambiato d’urgenza. 


DECORATO DAL PAPA 
L’ON. GIUSEPPE TOGNI 











ISA. L’on. Giuseppe Togni ha ricevuto dal- 

l'arcivescovo monsignor Ugo Camozzo le 
insegne della Gran Croce dell’ordine di San 
Gregorio Magno. L’alta decorazione pontifi- 
cia ha voluto premiare l’ex ministro dei La- 
vori Pubblici per il contributo finanziario da 
lui concesso alla costruzione di nuove chiese 
in Italia. Assistevano alla consegna il vescovo 








di Siena, monsignor Mario Toccabelli, e il ve. 
scovo di San Miniato, monsignor Felice Bec- 
caro. Assente il vescovo d’Arezzo, monsignor 
Emanuele Mignone, che nell’ultima crisi ave- 
va espresso la sua fiducia nell’esperimento di 
Fanfani. 


ACCUSANO MALAGODI 
DI VOLERE IL CENTRO-DESTRA 








OMA., Nella riunione della sinistra del PLI 
tenutasi lunedì 25 aprile a Roma in via 


Campo Marzio, due dirigenti liberali siciliani, 
D’Arle e Blandemburgo, hanno proposto di 
deferire il segretario del partito al collegio 
dei probiviri. Motivazione: perché malgrado 
l'impegno del Consiglio a sostenere una linea 
centrista ha condotto una politica nel Parla- 
mento e nel partito favorevole alla formazio- 
ne d’un governo di centro-destra. 


CONTROLLO DEL VICARIATO 
PER I PRETI STRANIERI A ROMA 








OMA. Oltre al foglio di soggiorno della 

questura, i sacerdoti stranieri che vengono 
a Roma dovranno farsi rilasciare, entro tre 
giorni dal loro arrivo, un permesso di sog- 
giorno dal Vicariato. Esso sarà concesso solo 
se il sacerdote potrà esibire un’autorizzazione 
scritta del suo vescovo, o del suo superiore 
religioso, e per il tempo in essa indicato. Le 
autorità vaticane hanno comunque deciso di 
evitare che sacerdoti stranieri o d’altre dioce- 
si italiane si fermino a Roma senza precisi 
motivi d’ufficio o di studio. 


IL CARDINALE SPELLMAN 
PARLA COME MeCARTHY 





ITTA’ DEL VATICANO. Il cardinale Fran- 

cis Spe!lman ha mandato alla Segreteria di 
Stato il testo del discorso da lui pronunciato 
la vigilia di Pasqua, a Washington a chiusura 
degli esercizi spirituali per gli ufficiali catto- 
lici del Pentagono. Esso contiene il seguente 
passo: « Se gli americani vacilleranno e sa- 
ranno deboli, se continueremo a dimostrarci 
miti nei confronti d’altri americani indegni 
dell’onore d’essere figli di questa nazione be- 
nedetta; se non lotteremo per eliminare i co- 
munisti che si sono infiltrati nel governo de- 
gli Stati Uniti, negli impianti difensivi, nelle 
istituzioni culturali e perfino nelle forze ar- 
mate degli Stati Uniti... verrà il giorno in cui 
l'America sarà sabotata non soltanto dai ne. 
mici che opereranno al largo delle nostre co- 
ste ma anche da individui col cuore da tradi- 
tore che pretendono d’essere patrioti ameri- 
cani ». Il cardinale Marcello Mimmi ha man- 
dato al cardinale Spellman una lettera di vi- 
vo compiacimento. 


LA DESTRA DC PREPARA 
UNA LEGGE CONTRO GRONCHI 








OMA. Per suggerimento del presidente del 

Comitato civico nazionale, Luigi Gedda, le 
correnti dc che fanno capo agli onorevoli Giu- 
seppe Pella, Giulio Andreotti e Mario Scelba, 
hanno incaricato l’on. Giuseppe Codacci Pi- 
sanelli di preparare un progetto di riforma 
costituzionale per far dichiarare non rieleg- 
gibile il capo dello Stato. La proposta sarà 
presentata al Parlamento dai deputati di tut- 
ti i gruppi della destra democristiana. 


AGAGIANIAN VA AL CONCILIO 
MARELLA AGLI AFROASIATICI 


SE 








ITTA’ DEL VATICANO. Alla Segreteria 
di Stato si dà per certo che il cardinale 
Pietro Agagianian sta per essere nominato 
presidente della commissione preparatoria del 
prossimo Concilio ecumenico. Nell’incarico di 





PAOLO MARELLA 


proprefetto della Sacra Congregazione di Pro. 
paganda Fide gli succederà il cardinale Paolo 
Marella, finora nunzio apostolico a Parigi. II 
cardinale Marella dirigerà di fatto la politica 
vaticana nei paesi afroasiatici: il ‘cardinale 
Fumasoni Biondi, titolare di Propaganda Fi- 
de, è infatti ammalato e troppo anziano per 
occuparsi effettivamente del suo ufficio. 


Politica e 











benessere 


LA GRANDE PAURA 












di EUGENIO SCALFARI 


ROvA A dispetto della prolungata crisi di governo la pro- 
sperità dell’Italia industriale continua ad aumentare. Gli 
ultimi dati statistici relativi al bimestre gennaio-febbraio re- 
gistrano un miglioramento medio di quasi il 16 per cento negli 
indici della produzione rispetto al corrispondente periodo del- 
l’anno scorso; le esportazioni continuano a svilupparsi a ritmo 
sostenuto; gli investimenti sono ormai in fase di completa ri- 
presa; gli impianti siderurgici (che più d’ogni altro settore ri- 
sentirono della recessione del 1958) lavorano al limite delle 
capacità produttive. 

Non c’è neppure da temere che il ’’boom” congiunturale 
possa suscitare minacce d’inflazione, almeno fino a quando 
il governo della moneta e del credito resterà affidato alle si- 
cure mani del governatore della Banca d’Italia Donato Meni- 
chella. D'altra parte la massa dei disoccupati funziona, nel 
sistema economico italiano, come elemento anti-inflazionisti- 
co e come freno ad uno sviluppo troppo accelerato: a questa 
vergogna nazionale i tecnici monetari assegnano addirittura 
un compito positivo, che evita improvvisi inasprimenti del 
tasso d’interesse e restrizioni creditizie troppo dolorose. 

Tutto lascia dunque prevedere che la prosperità italiana, 
al seguito di quella europea e mondiale, sia destinata a prose- 
guire nel prossimo futuro pur lasciando insoluti, ed anzi ac- 
centuandoli, i gravissimi squilibri tra l’Italia ricca e l’Italia 
arretrata che abbiamo tante volte segnalato in queste colonne. 
Quali influenze esercita questa situazione economica sullo 
sviluppo delle lotte sindacali e politiche nel nostro paese? 
Assisteremo ad una maggiore aggressività delle classi operaie 
e dei partiti che le rappresentano? O ad un più accentuato 
paternalismo padronale che miri a narcotizzare le masse la- 
voratrici con una politica di riformismo spicciolo e aziendale? 
La prosperità economica sarà in sostanza un fattore di pro- 
gresso o di regresso politico? Rispondere a queste domande 
non è facile, ma si deve tentare. Sarebbe infatti impossibile 
operare politicamente senza una chiara nozione delle forze 
economiche in gioco e della loro dinamica. I cent'anni di sto- 
ria unitaria che sono alle nostre spalle forniscono d’altra parte 
qualche insegnamento interessante che può aiutare la nostra 
analisi e Je nostre valutazioni. 


L AVVENTURA crispina nacque in un periodo di profonda 
depressione economica. La concorrenza transoceanica e la 
guerra doganale con la Francia avevano provocato una grave 
crisi agraria, trascinando nella miseria intere regioni e intere 
classi sociali. I pochi risparmi disponibili per gli investimenti 
emigravano all’estero; il cambio era altissimo; i dissesti ban- 
cari si susseguivano con preoccupante intensità. L’estrema mi- 
seria provocò, negli anni tra il 1890 e il 1898, moti popolari 
drammatici, spesso soffocati con estrema brutalità dai gruppi 
dirigenti. Non esisteva ancora una classe media capace di rap- 
presentare gl’interessi generali del paese e d’avviare una po- 
litica economica d’equilibrato sviluppo. 

Andamento non dissimile si verificò trent'anni più tardi, 


subito dopo la fine della prima guerra mondiale. Anche allora 
l'avventura politica di destra fu accompagnata da una crisi 
economica italiana e mondiale che proletarizzò le classi medie 
spingendo i gruppi dominanti a forme di reazione e di rispar- 
mio forzato a carico dei ceti socialmente più deboli. La spie- 
gazione economica del fascismo, a parte Je sue componenti 
ideali e storiche, sta nella politica di deflazione culminata 
col discorso di Pesaro del 1926 e con la feroce compressione 
dei salari reali e l’abolizione della libertà di sciopero. 


E un solo esempio, nella storia italiana, di moderato pro- 
gresso liberale: un esempio di breve durata, che coincide 
con un periodo d’intenso sviluppo economico ed industriale ed 
abbraccia gli anni tra il 1900 e il 1907. E’ la fase giolittiana, 
sulla quale Benedetto Croce costruì il mito dell’Italia liberale 
e che invece, guardata oggi da più opportuna distanza, appare 
piuttosto come una fortunata eccezione in qualche modo estra- 
nea ai lineamenti costanti della nostra storia nazionale. Ab- 
bondanza di capitali, fiorire di nuove & numerose iniziative 
imprenditoriali, sviluppo dei commerci, ascesa dei salari reali, 
mitezza del cambio sono i dati economici che caratterizzano 
quel periodo; ed insieme ad essi, anzi stimolati da essi, grandi 
scioperi operai e contadini, rafforzamento della sinistra par- 
lamentare, politica di riforme e di crescente intervento dello 
Stato nelle questioni economiche. 

Se dunque dovessimo oggi trarre qualche conclusione fon- 
data sull’esperienza del passato, dovremmo ritenere d’essere 
alla vigilia d’un periodo d’avanzamento sociale e politico, reso 
possibile dall’intenso ritmo produttivo e dal rafforzamento 
economico delle classi medie italiane. Esistono cioè oggi ampi 
margini economici per una politica di riforme e di redistribu- 
zione del reddito a favore dei ceti e delle zone geografiche 
che finora sono stati più sfavoriti; esiste una borghesia e una 
classe imprenditoriale che ha tutto da guadagnare e nulla da 
perdere da un generale miglioramento delle condizioni di vita 
del paese e dall'aumento di redditi e di consumi che ne sa- 
rebbe la conseguenza. 

Il quadro tuttavia diventa meno ottimistico quando si con- 
siderino le caratteristiche proprie dei gruppi economici domi- 
nanti i quali, per una serie di circostanze connesse alla strut- 
tura ancora in gran parte feudale dell’economia italiana, si 
trovano in molti casi a dover difendere posizioni di privilegio 
incompatibili con il capitalismo moderno, concorrenziale ed 
aperto al continuo confronto delle iniziative e al continuo ri- 
cambio degli uomini. Il pericolo della nostra situazione odier- 
na è proprio questo: che di fronte al rinnovato slancio im- 
presso dalla favorevole congiuntura economica ai ceti pro- 
duttivi del paese, i gruppi capitalistici dominanti cedano alla 
paura e tentino, per difendere le loro anacronistiche posizioni 
di privilegio, la via dell'avventura politica. Questa è la mi- 
naccia che la classe lavoratrice e la borghesia italiana debbono 
oggi prepararsi a fronteggiare, con comunità di programmi e 
d’interessi economici. 
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DIRETTORE 





La gestione nazionalizzata 





ELL’ARTICOLO pubblicato da 

"Il Sole” del 15 marzo 1960, dal 
titolo "Le tesi dei nazionalizzatori 
elettrici non regzono a un serio 
esame critico”, sono naturalmente 
contenute molte affermazioni sulle 
quali ci sarebbe, come c’è, molto da 
discutere a proposito delle tesi dei 
sostenitori dei monopoli elettrici 
privati in materia. Senonché nel- 
l'articolo è contenuta anche una 
grave inesattezza allorché s’afferma 
che «per la Francia si può dire 
semplicemente che l’ente naziona- 
lizzato Electricité de France sol- 
tanto nel 1956 riuscì a fornire un 
conto profitti e perdite che presen- 
tava un attivo (400 milioni di fran. 
chi); nello stesso anno però aveva 
ottenuto dallo Stato una sovven- 
zione di 4 miliardi e 800 milioni che 
si rimangiava evidentemente lo spa- 
ruto utile e metteva in evidenza 
un deficit effettivo di 4 miliardi e 
500 milioni ». E’ questa un’affer- 
mazione grave perché tenderebbe 
a minare alla base la serietà eco- 
nomica dell'ente dell’Electricité de 
France e tenderebbe a dimostrare 
che le gestioni nazionalizzate sono 
sempre in passivo. Ho voluto, per- 
tar:to, di proposito, documentarmi, 
e stralcio da una lettera in mio 
possesso, d’un alto funzionario della 
Electricité de France, il passo s2e- 
guente: «Se è esatto che nel 1956 
l'utile netto s'è elevato a 400 mi- 
lioni, è inesatto all'incontro che 
questo fu il primo anno. Nel 1952, 
per esempio l’utile era stato di 
409 milioni e nel 1951 di 4.359 mi- 
lioni. La menzione d’una sovven- 
zione di 4.500 milioni nel 1956 è 
erronea, non essendo intervenuta 
in questo esercizio nessuna sovven- 
zione ». 

Risulta da ciò ancora una volta 
provato che i monopoli elettrici 
non esitano ad alterare sostanzial- 
mente la verità dei fatti per accre- 
ditare le loro sballate tesì o per get- 
tare il discredito sugli enti nazio- 
nalizzati. 

FELICE IPPOLITO, ROMA 


Novella 


I sembra che l’articolo pubbli- 

cato nell'art. n. 16 dell’ ’Espres- 
so” sul congresso della CGIL sia 
stato eccessivamente duro verso il 
segretario dell’organizzazione ono- 
revole Agostino Novella. In fondo, 
a mio parere, le critiche che si pos- 
sono portare all’azione di Novella 
(non sa usare un linguaggio moder- 
no, ha scarsa familiarità con i con- 
cetti scientifici dell'economia, non 
tiene conto a sufficienza dei risulta- 
ti del lavoro degli uffici studi del- 
la CGIL) sono largamente compen- 
sate dagli aspetti positivi del suo 
lavoro. Infatti Novella è stato uno 
dei pochi coraggiosi nel partito 
comunista che s'è opposto al tenta- 





tivo di trasferire la politica di A- 
mendola in campo sindacale. La 
politica di Amendola è quella che 
per esempio in Sicilia ha portato 
all'esperimento Milazzo, consiste 
nella mobilitazione degli scontenti. 
La cosa in campo sindacale poteva 
portare a risultati catastrofici; la 
CGIL, ver nor turbare l’equilibrio 
delle ibride coalizioni che si tenta- 
va di formare contro la Democra- 
zia cristiana, avrebbe quindi dovuto 
rinunciare alla nropria azione ri- 
vendicativa. Il coraggio dell’onore- 
vole Ncvella, che si è sempre op- 
posto al tentativo di strumentaliz- 
zare la CGIL in Sicilia in funzio- 
ne dell’esperimento milazziano, è 
sottolineato dal fatto che egli ha 
rreso cueste nosizioni in un mo- 
mento nel snuale Amendola appari- 
va nel vartito il viù accreditato 
successore di Togliatti e mentre 
nella CGIL numerosi fra i cosid- 
detti innovatori n economisti si di- 
mostravano per calcolo sbagliato 
stranamente taciturni o addirittura 
favorevoli all’esperienza di Milazzo. 


ALFREDO LIVI, GENOVA 


INPS 


ONO un linotipista e lavoro in 

ur: istituto tipografico romano. 
Il 30 giugno dello scorso anno, am- 
malatomi di bronco polmonite ca- 
pillare sono stato ricoverato, per 
conto dell’Istituto Nazionale della 
Previdenza Sociale, nella clinica 
"Madonna della Salute” in via de- 
gli Estensi. La mia degenza si è 
quivi protratta fino al 30 ottobre 
successivo, esattamente per la du- 
rata di quattro mesi. Per tale pe- 
riodo mi spettavano, a carico del- 
l'istituto di previdenza, lire 300 al 
giorno, più gli assegni familiari 
(moglie e 3 figli minori a carico). 

Sono trascorsi fino ad oggi die- 
ci mesi e, nonostante mie vive ri- 
chieste e sollecitazioni, non ho ri- 
cevuto neanche una lira! Anzi, mi 
si è detto che dovrà passare anco- 
ra del tempo ver controlli. infor- 
mazioni e via dicendo! 

Come può vivere un povero pa- 
dre di famiglia con 4 persone a 
carico e per di più ancora conva- 
lescente da grave e lunga malat- 
tia? Dieci mesi pel disbrigo di una 
pratica di carattere naturalmente 
urgente sono un’enormità non tol- 
lerabile. Credoro forse i signori di- 
rigenti e alti funzionari dell'INPS 
che una famiglia operaia viva di 
aria? 

O è proprio vero che "ventre sa- 
zio non crede a duello digiuno”? 
Richiamo sul mio caso, che pur- 
troppo non è un caso isolato, l’at- 
tenzione, e quindi l'intervento, del- 
l'on. ministro del Lavoro e della 
Previdenza Sociale. 

VINCENZO DE DOMINICIS, 
TIVOLI 


Alla stagion dei fiori... 





HI avrebbe immaginato che a 

circa quattrocento anni dalla 
morte, napa Pio V si sarebbe ser- 
vito del vresidente dell’ANIDEL e 
consigliere delegato della Edison 
per far sentire agli ex alunni d'un 
collezio di Pavia la sua parola di 
fede e di conforto. Eppure è così, 
e non c’è da stupirsene. Que] piis- 
simo e santo pontefice ha wmoluto, 
proprio in questi giorni di grave 
crisi politica, parlare per bocca di 
Vittorio De Biasi, che dello stesso 
collegio è stato, ai suoi verdi anni, 
affezionato e certamente ottimo 
alunno anche lui. (Abbiamo letto 
queste notizie in una lettera da 
Pavia a firma del signor France- 
sco De Bernardi, nubblicata nel nu- 
mero 17 dell’ ’Espresso”). 

Certo ai "cari condiscepoli” non 
è stato consentinto negli anni di 
educazione nel collegio pavese, fon- 
dato appunto da Pio V e dedicato 
al suo nome, di apprendere la sto- 
ria completa di quel pontefice che 
la Chiesa ha poi innalzato agli al- 
tari. Né, forse, avranno avuto mo- 
do di farlo in seguito; lezati come 
sono tuttora (lo stesso De Biasi lo 
dichiara) «a una sola incrollabile 
certezza e realtà invidiabile: quella 
d'essere stati ‘allievi del Collegio 
Ghislieri ». Non sarà male quindi 
che di quella storia si rievochi 
qualche pagina assai edificante, sì 
che la figura del santo appaia in 
tutto il suo splendore. 

Antonio Ghislieri, così si chia- 
mava il domenicaro che nel 1566 
salì sul soglio pontificio, iniziò fin 
dal 1560 quella gloriosa carriera che 
doveva portarlo diritto diritto in 
paradiso. Anno ‘11560. A quel tempo 
il futuro Pio V rivestiva la ca- 
rica di Grande Inquisitore. Si de- 
ve sl suo zelo religioso, al suo amo. 
re infinito ver la fede cristiana se 
Gian Luigi Pascale venne giusta- 
mente arso vivo. Gian Luigi Pa- 
scale, di religione valdese, era reo 
di essere sceso in Calabria dalle 
native valli del Pellice, per tener 
sempre viva nei cuori dei corre- 
ligionari di quelle colonie la fede 
in Gesù Cristo, esortandoli a non 
dimenticare il Salmo che comin- 
cia: « Mai non cesserò di magni- 
ficare il Signore ». 

Ma i) rogo di Pascale era ben po- 
ca cosa; per incenerire del tutto 
l’albero dell’ ’eresia” ce ne voleva- 
no di rcghi! Bisognava ardere 
interi boschi. Ed ecco le orrende 
stragi di Calabria, il cui sangui- 
noso ricordo è legato al nome di 
Antonio Ghislieri. Giugno 1561: 
« Venne fatta esecuzione di 2000 
anime e ne sono vrigioni 1600. E” 
seguita la giustizia di cento e più 
ammazzati in campagna; tormen- 
tati e squartati vecchi e donne; da- 
ti alle fiamme interi paesi come 
Montalto e La Guardia ». E’ un te- 
stimone oculare, di religione catto- 
lica, che riferisce questi particola- 
ri sulla persecuzione dei Valdesi. 
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Negli anni 1567 e 1570 (il Grande 
Inqrisitore era ormai papa) salgo- 
no rispettivamente il rogo Pietro 
Carnesecchi, vrotonotario apostoli- 
co, e il mite umanista Antonio 
della Paglia (Aonio Paleario) auto- 
re del "De immortalitate animae”. 

Infine, nel 1572, l’anno finalmen- 
te dalla sua morte, Pio V lega il 
suo nome alla ’’Notte di San Bar- 
tolomeo”. Lo documentano i 6900 
farti che inviò in Francia sotto il 
comando del conte di Santa Croce 
cor:tro gli Ugonotti, e soprattutto 
la sua famosa lettera a Caterina 
dei Medici in cui la esortava al 
«totale esterminio ». 

Ecco cuanto De Biasi, educato nel 
collegio di Favia, non poteva dire 
agli antichi condiscevoli L’intolle- 
ranza religiosa che porta fino al- 
l’estermirio non ha rilevanza: la 
religione vera, ocella autentica, l’u- 
nica è la cattolica e nel suo trion- 
fo roghi e delitti non contano. Si 
è santi lo stesso, anzi si è santi per 
questo. Però il nio pontefice at- 
tende nell'antica dimora ”alla sta- 
gior dei fiori” i vecchi alunni del 
suo collegio, affinché ognuno «vi 
ritrovi se stesso ». 


PIETRO SCALFARI, ROMA 


Scuole 


A concessione di borse di studio 

con spesa statale ad alunni del- 
le scuole private, è doppiamente 
grave. In primo luogo perché è un 
modo indiretto ed efficace d’aiutare 
la scuola privata, che nella massi- 
ma parte è confessionale cattolica. 
In secondo luogo verché toglie alle 
scuole statali un buon numero di 
alunni (e non dei peggiori), quan- 
to più numerose sono tali borse. In. 
fatti le borse di studio richiedono 
per la loro continuazione una con- 
ferma, che di solito è annuale, sul- 
la base d’una notevole media nei 
voti. E' evidente che tali voti pos- 
sono essere assegnati senza scrupo- 
li in una scuola privata, che è di 
concorrenza e cerca d'attirare 
molti ’borsisti”; mentre gli inse- 
gnanti della scuola pubblica vengo- 
no a trovarsi nella situazione o di 
essere giusti e severi, e di vedere 
così ridursi il numero degli alunni, 
o di largheggiare, facendo così 
scendere il livello di tensione cul- 
turale nella classe. Due danni: de- 
nari dello Stato a scuole private, 
quando ron ce ne sono a sufficien- 
za per le scuole pubbliche; diminu- 
zione degli scolari in queste scuole 
che, essendo convivenza di diversi 
e scuole di dialogo, d’apertura e di 
rispetto reciproco, sono più educa- 
tive di scuole educanti alla presun- 
zione dogmatica ed allo sprezzo 
dell’altrui pensiero e dei sacrifici 
delle fedi ”’eretiche”. 


ALDO CAPITINI, PERUGIA 













































































































LUIGI GEDDA 





di GIANNI CORBI 


OMA. Solo quando la più lunga crisi governa- 
tiva di questo dopoguerra sarà finita, i demo- 


cristiani sapranno se la 


scissione del loro partito 


è ormai inevitabile o se può essere rimandata an- 
cora per molto tempo. Essi comunque sono certi 
d’una cosa: che la divisione della DC in due for- 
mazioni politiche diverse non è mai apparsa così 


probabile ed imminente 
venerdì 22 aprile, tra le 


In quelle due ore il segretario del 
partito Aldo Moro fu l’uomo che po- 
teva cambiare radicalmente il pano- 
rama della vita politica italiana. Or- 
mai il tentativo d’Amintore Fanfani 
per la formazione d’un governo di 
centro-sinistra era giunto alla stret- 
ta finale. Nello studio del segretario 
della DC, a piazza del Gesù, stavano 
riuniti i sei leaders più importanti del 
partito: Moro, il presidente designato 
Fanfani, i due vice segretari Angelo 
Salizzoni e Giovan Battista Scaglia, i 
due capi dei gruppi parlamentari At- 
tilio Piccioni e Luigi Gui. Fanfani 
spiegò con franchezza quali erano i 
termini dell’alternativa alla fine del- 
le consultazioni e delle polemiche che 
aveva dovuto affrontare dopo l’inca- 
rico conferitogli dal presidente della 
Repubblica: o cedere al ricatto della 
destra DC che minacciava il ”caso di 
coscienza”, ‘cioè l’infrazione della di- 
sciplina di partito e il voto contrario 
ad un governo condizionato dall’a- 
stensione dei socialisti oppure porta- 
re avanti l’esperimento affrontando 
tutti i rischi della minacciata ribel- 
lione. 

La parte della DC che rifiutava 
apertamente il suo appoggio al gover- 
no di centro-sinistra costituiva, in 
quel momento, una piccola minoran- 
za. L'organo collegiale che rappresen- 
ta il partito, cioè la direzione. s’era 
invece pronunciato a favore. Ai rap- 
presentanti della corrente fanfania- 
na, della Base e dei sindacalisti s'era 
infatti alleata un’importante frazione 
della corrente dorotea, di cui faceva- 
no parte lo stesso segretario del par- 
tito e i suoi più intimi collaboratori, 
come Elisabetta Conci, i due vice se- 
gretari Salizzoni e Scaglia e il re- 
responsabile dell’organizzazione Alci- 
de Berloffa. 


L'’imbarazzo 
dei cinque 


ICHIAMANDOSI ai deliberati della 

direzione, Moro avrebbe potuto 
dunque confermare l’appoggio a] nuo- 
vo governo e imporre al gruppo dei 
dissidenti l’autorità del partito. I dis- 
sidenti a loro volta potevano scegliere 
se sottomettersi oppure rompere de- 
finitivamente. Questa, del resto, è la 
logica dei rapporti tra maggioranza 
e minoranza all’interno d’ogni par- 
tito, in regime di democrazia. 

Ma Moro non ha voluto affrontare 
la prova e il presidente designato 
Fanfani ha rinunciato all’incarico. 
Probabilmente sulla decisione del se- 
gretario ha influito l’atteggiamen- 
to ambiguo dei presidenti dei gruppi 
parlamentari Piccioni e Gui, i quali, 
ritrattando in parte il loro atteggia- 
mento dei giorni precedenti, sosten- 
nero che non erano in grado di ga- 
rantire l’obbedienza dei deputati e 
senatori democristiani. 

Gui arrivò addirittura a dire che 
prevedeva una diserzione di 150 depu.- 
tati: 150 democristiani che avrebbero 
accusato improvvisi malesseri per as- 
sentarsi dalla seduta, oppure sareb- 
bero venuti in aula per rispondere 
’no” all’appello sul voto di fiducia. 
Ma la sua dichiarazione fu accolta 
con imbarazzo dagli altri cincue per- 
sonaggi del colloguio. Moro sapeva be- 
nissimo che si trattava d’un allarme 
esagerato, d’una minaccia cui era pos- 
sibile rispondere con un’altra minac- 
cia più sostanziale ed autorevole: la 
prova di forza tra maggioranza e mi- 
noranza. Perché non l’ha fatto? 

iLa risposta è semplice: perché nel- 
la democrazia cristiana, come dimo- 
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come nella giornata di 
4 e le 6 del pomeriggio. 


stra la storia di cuesto partito dal 

1953 ad oggi, le minacce della destra 

hanno sempre più peso di quelle della 

sinistra. E ciò indipendentemente dai 
rapporti di forza wfficiali. Quindici 

mesi fa, per esempio, l'opposizione di 

poche decine di esponenti della de- 

stra dc bastò a far cadere il governo 
presieduto da Fanfani; dopo il con- 
gresso di Firenze. invece, l’ala fanfa- 
niana, sindacalista e della Base, pur 
rappresentando cuasi la metà del par- 
tito, non ha mai osato assumere lo 
stesso atteggiamento. Nemmeno la 
settimana scorsa, divenuta maggio- 

ranza con l'appoggio dei morotei, è 

riuscita ad imporre la propria vo- 

lontà. 

Questa contraddizione per cui tren- 
ta dirigenti del partito sono viù for- 
ti degli altri 250. si spiega nel se- 
guente modo: la sinistra democristia- 
na, se rompe col partito, affronta un 
futuro pieno d’incertezze. Le vengono 
a mancare l’appoggio dei gruppi di 
pressione tradizionali. i finanziamen- 
ti, i giornali, tutti cuei fattori su cui 
la DC ha sempre potuto contare. Se 
invece a rompere è la destra, non cor. 
re nessuno di questi rischi: i giorna- 
li, i finanziamenti, i gruppi di pres- 
sione, sono disposti a fornire tutta la 
loro assistenza ad un secondo partito 
cattolico, che assuma il ruolo di gui- 
da de) fronte conservatore italiano. 

Sono queste considerazioni che han- 
no indotto il segretario della DC ad 
evitare lo scontro decisivo. Egli sape- 
va che i deputati del pronunciamen- 
to di destra non sarebbero stati 150, 
come affermava Gui, ma, al massi- 
mo, una trentina. Si trattava, però, 
d’uomini che, per la loro provenienza 
e per i loro legami con i gruppi che 
oggi detengono il potere nei nostro 
paese possono contare su] futuro: uo- 
mini che sono preparati da tempo a 
continuare senza preoccupazioni la 
loro carriera politica anche ai di fuo- 
ri del partito. Sono i futuri leaders 
d’un possibile secondo partito catto- 
lico. La prudenza di Moro di fronte 
alle loro minacce, non era cuindi del 
tutto incomprensibile. L'esperienza di 
queste ultime settimane di crisi l’ave- 
va convinto che forze ben più potenti 
della segreteria del partito, dei diret- 
tivi dei gruppi parlamentari, delle or. 
ganizzazioni sindacali democristiane, 
sono pronte a lanciare su scala na- 
zionale un’operazione Milazzo a ro- 
vescio: un nuovo partito cattolico de- 
ciso a liquidare non solo ogni tipo di 
apertura a sinistra, ma la stessa po- 
litica di centro seguita finora dalla 
Democrazia cristiana. 

Le notizie più significative per Mo- 
ro furono le seguenti: la mattina di 
martedì 19 aprile, mentre Fanfani a- 
veva già ottenuto l'approvazione uf- 
ficiale della direzione del suo partito 
e dei direttivi dei gruppi parlamenta- 
tari per la formazione del governo, il 
presidente dei Comitati civici italia- 
ni Luigi Gedda, aveva portato avanti 
la sua offensiva. Verso le 11 del mat- 
tino, nella sede centrale dei Comi- 
tati, a via del Corso n. 300, incontrò 
uno dopo l’altro i senatori Stanislao 
Ceschi, Pierluigi Restagno, ex ammi- 
nistratore della DIC, e Ugo Angelilli. 
Poco più tardi la segretaria del Co- 
mitato civico nazionale era in grado 
di comunicare al cardinale Alfredo 
Ottaviani che nella riunione del grup- 
po parlamentare democristiano del 
Senato, i senatori Ceschi, Restagno, 
Zelioli, Lorenzo e Schiavone avrebbe- 
ro diretto l'operazione di pronuncia- 
mento contro i) tentativo del presi- 
dente designato. 

Nel pomeriggio l’on. Mario Berry, 
già obbiettore di coscienza al tempo 
dell'esperimento di centro-sinistra 
tentato da Segni, consegnava a Mo- 


CARDINALI VESCOVI COMITATI GIVICI POA 








COLTIVATORI DIRETTI MONOPOLI GESUITI. 


LA CONGIURA 


Vi spieghiamo che cosa c’è dietro ai depu- 
tati democristiani che per “un caso di co- 





scienza” hanno affermato di non poter 


votare 


ro una lettera firmata dai deputati 
e senatori pugliesi Raffaele Resta, 
Antonio Carcaterra, Beniamino De 
Maria, Italo Caiati, Onofrio Jannuzzi, 
Michele Troisi e Donato De Leonardis, 
i quali affermavano che « qualunque 
cosa accadesse, essì intendevano rima- 
nere fedeli ai loro vescovi e combat- 
tere ogni intesa col PSI ». 

L'indomani, mercoledì 20 aprile, i 
cardinali Micara, Pizzardo, Mimmi e 
Canali, si riunivano al palazzo del 
Sant’Offizio, nell’ufficio di Ottaviani. 
Poche ore dopo Gedda assicurava i 
suoi collaboratori che se la direzione 
dec avesse appoggiato fino in fondo 
l'accordo coi socialisti, un cardinale 
di curia era pronto a recarsi dal Pa- 
pa per chiedergli d’autorizzare la co- 
stituzione del secondo partito catto- 
lico. Nessuno può dire se quella di 
Gedda fosse una rivelazione attendi- 
bile oppure un bluff destinato ad ac- 
crescere gli ostacoli sulla strada di 
Fanfani. Quel che è certo è che egli 
fece anche il nome del cardinale: 
Marcello Mimmi. 

La sera stessa Gedda s’incontrò con 
Paolo Bonomi. Non andava a chieder- 
gli aiuti per l’opposizione al centro- 
sinistra, dal momento che Bonomi 
aveva provveduto da solo a muoversi 
in questo senso. (Il suo rappresentan- 
te nella direzione del partito, Ferdi- 
nando Truzzi, s'era già schierato con- 
tro Fanfani allineandosi al rappresen- 
tante di "Primavera” Franco Evan- 
gelisti, a quello degli scelbiani Ro- 


berto Lucifredi, e al doroteo massima- 
lista Luciano Dal Falco). L'argomento 
che stava a cuore a Gedda e dj cui 
trattò col presidente della Coltivatori 
diretti era ancora una volta la for- 
mazione del secondo partito cattolico. 
Bonomi sembra non si sia impegnato 
a fondo, ma poté assicurare che era 
in corso una raccolta di firme fra i 
deputati della destra per impegnarli 
a non concedere la fiducia al nuovo 
governo, 

Arriviamo a giovedì 21 aprile. Ged- 
da questa volta s'incontra con Pella, 
Andreotti e col padre gesuita Giacomo 
Martegani. E’ un colloquio interessan- 
te, i cui risultati si manifestano la se- 
ra stessa, quando la curia generalizia 
riunita in borgo San Lorenzo, sotto la 
presidenza di padre Giovanni Jan- 
ssens approva una dichiarazione che 
definisce « pericoloso qualsiasi contat- 
to con il PSI ». 


Il pericolo 
dell’anti-DC 


UESTIE sono solo le più importanti 

delle decine d’iniziatibe prese da 
Gedda e dalla destra cattolica duran- 
te le settanta ore cruciali dell’esperi- 
mento Fanfani. Ciò che le rendeva 
preoccupanti agli occhi del segretario 
della DC non era il loro carattere an- 








Roma. Il cardinale Marcel- 
lo Mimmi, segretario della 
Congregazione concistoria- 
le e Urbano Cioccetti, sin- 
daco di Roma, escono dal- 


la chiesa  dell’Aracocli. 





tifanfaniano, praticamente scontato 
in anticipo, quanto l’aperto, imminen- 
te pericolo che esse rappresentavano 
per la sopravvivenza unitaria del par- 
tito democristiano. Le forze che sa- 
rebbero in grado di trasformare in 
pochi giorni un gruppo di qualche de. 


‘cina di transfughi in un nuovo po- 


tente partito moderno e organizzato 
non nascondevano più le loro inten- 
zioni. Agivano ormai ailo scoperto, e 
ciò non accadeva soltanto a Roma, 
ma in tutte le regioni d’Italia. 
L’operazione Gedda, che il presi- 
dente dei Comitati civici coltiva da 
dodici anni, si sta infatti sviluppan- 
do alla periferia, nei grandi serbatoi 
di voti democristiani come il Veneto, 
nelle sedi diocesane più intransigenti, 
perfino nei piccoli paesi. La macchina 
dei Comitati civici, che finora aveva 
procurato voti al partito, si prepara- 
va a raccogliere voti per l’antipartito. 
L’anti-DC poteva nascere da un ma- 
mento all’altro, e a favorire questo 
processo contribuiva forse involonta- 
riamente una decisione del Pontefice, 
annunciata pochi giorni prima, e nel- 
la quale Giovanni XXIII riconferma- 
va il suo principio della neutralità del 
Vaticano riguardo alle vicende imme- 
diate della politica italiana. Questa 
direttiva. se formalmente poteva 
tranquillizzare i sostenitori del cen- 
tro-sinistra, in pratica favoriva le 
manovre dei loro avversari, lasciando 
Mbertà d’iniziativa personale ai sin- 
goli vescovi. I legami elettorali di mol- 





per il governo di centro-sinistra 


ti deputati democristiani coi Comitati 
civici di provincia e i vescovadi, diven. 
tavano così più diretti, più particola- 
ri e più solidi, ; 

La macchina di Gedda funzionava. 
Moro vedeva profilarsi una situazione 
che avrebbe reso arditi e spregiudi- 
cati, non solo i grandi leaders della 
destra, come Andreotti e Pella, ma 
anche oscuri parlamentari di provin- 
cia, da cui tutto ci si potrebbe aspet- 
tare tranne un atteggiamento di sfi- 
da contro la massima autorità del 
partito: il partito da cui dovrebbe di- 
pendere la loro elezione e la loro car- 
riera politica. 

Ma in realtà la carriera politica di 
questi uomini è cominciata e s’è svi- 
luppata quasi sempre al di fuori del 
partito, in quella fitta rete di enti, co- 
mitati e istituti che formano il com- 
plesso apparato organizzativo dell’A- 
zione cattolica, dei Comitati civici, 
della Pontificia opera d’assistenza con 
tutte le loro innumerevoli ramifica- 
zioni. Ci troviamo di fronte a un grup- 
po composto in maggioranza di gio- 
vani che dal 1948 ad oggi, cioè dal 
giorno in cui Gedda e monsignor Fer- 
dinando Baldelli misero in moto la 
grande macchina elettorale cattolica, 
si considerano i legati della Chiesa al- 
l'interno del partito, investiti di fun- 
zioni e responsabilità diverse da quel- 
le del comune iscritto democristiano. 


Una decisione 
segreta 


A loro rivolta di oggi è qualcosa di 

molto diverso da quella dei giovani 
democristiani che conquistarono il 
partito nel 1954 al tempo del congres- 
so di Napoli. I giovani del ’54 rappre- 
sentavano la nuova leva democristia- 
na formatasi attraverso l’attivismo di 
partito e il dibattito ideologico nel 
tentativo ambizioso di adeguare le te- 
si e i metodi del vecchio partito po- 
polare alle esigenze d’una situazione 
sociale in movimento. 

I giovani della rivolta attuale, in- 
vece, sono i rappresentanti di quella 
truppa di rincalzo che dalle organiz- 
zazioni ecclesiastiche corse in aiuto 
del partito negli anni tra il ’47 e il 
’49, al tempo della grande paura rossa. 
Ad essi era sempre mancato uno stato 
maggiore, un gruppo d’uomini guida. 
Ma l’hanno trovato tra i grandi lea- 
ders e notabili della destra dc, come 
Andreotti e Pella, non appena la lotta 
di corrente all’interno del partito è 
diventata più accesa. Se essi dovesse- 
ro uscire ora dalla DC, troverebbero 
pronto a loro disposizione il formi- 
dabile apparato organizzativo dei Co- 
mitati civici, equivalente d’una mo- 
derna organizzazione di partito con 
le sue federazioni, le sue sezioni, le 
sue sedi, i suoi attivisti. 

Basti pensare che i Comitati civici 
s’articolano oggi in 230 sezioni dioce- 
sane e 23.400 comitati comunali. Una 
decisione finora tenuta segreta, ma 
che è stata già applicata in molte re- 
gioni d’Italia, ha trasformato la strut- 
tura organizzativa di questa associa- 
zione. Mentre fino ad oggi era stato 
seguito il sistema giuridico della Chie- 
sa e i singoli comitati dipendevano di- 
rettamente dai vescovi, ricordando la 
struttura della diocesi, d’ora in poi 
saranno organizzati su scala provin- 
ciale, Inoltre i presidenti dei Comitati 
civici locali non verranno più nomi- 
nati daj vescovi ma direttamente dal. 
la presidenza nazionale. Se a questa 
potente organizzazione aggiungiamo 
quella della POA con i suoi 203.000 
attivisti e le federazioni DC controlla- 
te dalla destra (come per esempio 
quelle del Lazio, disposte a confluire 
nel secondo partito cattolico), è facile 
capire i timori che hanno trattenuto 
Moro dall’affrontare la prova di forza. 

Ora al segretario della DC ed ai 
suoi amici non resta che un’occasione 
per imporre la politica della maggio- 
ranza e rispondere al ricatto dei dissi. 
denti di destra con l’intransigenza di 
cui diede prova De Gasperi al tempo 
dell’operazione Sturzo. Quest’occasio. 
ne coincide col Consiglio nazionale 
de] partito, che sarà convocato venti 
giorni dopo la soluzione della crisi. 
Se dovessero aspettare il prosimo con- 
gresso nazionale vi arriverebbero in- 
deboliti e dispersi. La prospettiva di 
un secondo partito cattolico, decisa- 
mente conservatore e clericale, in quel 
caso, non avrebbe più senso. Quel par. 
tito, infatti, sarebbe già nato. 
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ELEZIONI 
NECESSARIE 


Ss I DICE che l'invito del pre- 
sidente della Repubblica al- 
l'on. Tambroni di presentarsi 
dinanzi al Senato abbia colto 
di sorpresa l’on. Moro e gli altri 
dirigenti della DC. 

La cosa è verosimile. Da due 
mesi infatti la segreteria demo- 
cristiana è andata progressiva- 
mente perdendo qualsiasi capa- 
cità d'iniziativa e di guida del 
partito. Oggi essa è nettamen- 
te sopravanzata dagli avveni- 
menti, che si limita a seguire 
faticosamente, adeguando le 
proprie decisioni a decisioni che 
sono già state prese in altre se- 
di ed a fatti già compiuti. Non 
s'era mai visto un partito ri- 
dursi a tale stato di confusione, 
di lotte interne, di sistematica 
indisciplina delle minoranze, di 
generale disgregazione. 

L'on. Moro s'era assunto, nel 
febbraio 1959, il difficile com- 
pito di ricreare l’unità del par- 
tito dopo la grave crisi che a- 
veva portato alle dimissioni di 
Fanfani dalla presidenza del 
Consiglio e dalla segreteria del- 
la DC. Ne] corso di quattordici 
lunghi mesi Moro ha cercato 
d’assolvere a quel compito e, 
nello stesso tempo, di far ri- 
prendere al partito la linea di 
centro-sinistra che era stata 
bruscamente interrotta. Non si 
discutono cui le buone inten- 
zioni dell’on. Moro; ma risulta 
ormai con piena evidenza che 
quelle intenzioni si dimostraro- 
no incapaci di tradursi in fatti 
concreti e politicamente effica- 
ci. Il risultato delle cautele, del- 
le velleità, delle incertezze di 
Moro è stato una costante di- 
minuzione dell'autonomia del 
partito nei confronti dei gruppi 
esterni che lo condizionano, pri- 
mo fra tutti cuello che fa capo 
a Gedda e ai Comitati civici. 

La situazione è arrivata ora 
al punto che un governo squali- 
ficato e dimissionario come 
quello di Tambroni viene rin- 
viato. per mancanza di altre 
indicazioni idonee a risolvere la 
crisi, dal presidente della Re- 
pubblica dinanzi al Parlamento, 
mentre la DC si +trova di fronte 
all’alternativa di dover conti- 
nuare a sostenere in Senato 
quel governo che la direzione 
del partito ritenne insostenibi- 
le, o di provocarne la caduta 
in sede parlamentare. Come ri- 
solveranno cuesta alternativa 
drammatica i senatori della DC? 

Per uscire da una crisi che, 
avendo interamente pervaso il 
partito di maggioranza, rischia 
di coinvolgere le istituzioni, non 
resta ormai che l’appello al cor- 
po elettorale. Tutti gli altri ri- 
medi fin cui tentati o proposti 
si sono rivelati inefficaci. Del 
pari inefficace sarebbe la con- 
vocazione d’un congresso stra- 
ordinario della DIC. E’ infatti e- 
vidente che esiste un insanabile 
dissenso tra l'orientamento del 
partito espresso più volte dai 
suoi organi dirigenti, e i grup- 
pi parlamentari democristiani. 
Questi ultimi non sono in grado 
d’attuare disciplinatamente le 
direttive indicate dal partito. 
Una parte cospicua di deputati 
e di senatori dà maggior peso 
a indicazioni e direttive prove- 
nienti dai rispettivi vescovi, dal- 
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l’Azione cattolica, dai Coltiva- 
tori diretti, dalla Confindustria 
e dagli altri gruppi di pressio- 
ne in occasione delle battaglie 
elettorali. Finché il dissenso non 
sarà sanato è inutile pensare 
che la crisi d’impotenza in cui 
versa la Democrazia cristiana 
possa essere superata. E per sa- 
narnlo il solo mezzo è di portarlo 
al giudizio del corpo elettorale. 
Saranno gli elettori, ormai con- 
sapevoli della vera realtà che si 
nasconde dietro alle liste dello 
scudo crociato, a stabilire se il 
loro suffragio deve andare ad 
un partito che è soltanto uno 
strumento esecutivo di ordini 
vaticani e confindustriali, oppu- 
re se deve spostarsi su altri 
partiti oggi viù idonei a trarre 
il paese dallo stato di confusio- 
ne in cui è caduto. 


IL GUORE 
E LE LABBRA 


® ON. Segni, parlando dome- 
nica scorsa a Sassari, ha vo- 
luto preparare il suo rientro po- 
litico (presumibilmente alla te- 
sta d’un ministero di coalizione 
coi liberali e coi monarchici) fa- 
cendo fiere dichiarazioni d’an- 
tifascismo. «Io e tanti altri a- 
mici », ha detto l’ex presidente 
de] Consiglio «ci siamo battuti 
contro i regimi oppressori della 
libertà anche prima del 25 apri- 
le 1945 e del 25 luglio 1943; e 
conserviamo infatti nel cuore 
questi ideali. E lo scopo di tut- 
te le azioni nostre e del nostro 
partito è diretto a conservare ed 
accrescere i beni supremi della 
libertà democratica, del pro- 
gresso economico e sociale, del- 
la pace, degli ideali religiosi e 
nazionali. Questa lotta contro 
ogni totalitarismo, si chiami 
esso fascismo o comunismo, è la 
leva di tutta la nostra azione 
politica ». 

L’on. Segni ha governato ds! 
febbraio 1959 al febbraio 1960 
con i voti di tutti i gruppi d’e- 
strema destra. compreso quello 
missino. Durante quel lungo pe- 
riodo ebbe molte occasioni, e 
fu più volte sollecitato, a fare 
dichiarazioni antifasciste dello 
Stesso tipo di quelle pronuncia- 
te domenica scorsa a Sassari. 
Non gli si chiedeva d’altra par- 
te nulla di straordinario, ma 
soltanto una riaffermazione dei 
titoli di legittimità in forza dei 
quali è sorta la Repubblica, sul- 
le rovine seminate dal fascismo 
e dalla guerra. L’on. Segni, al- 
lora, rifiutò ostinatamente di 
lasciarsi andare a dichiarazio- 
ni del genere. Mantenne proba- 
bilmente nel cuore i suoi idea- 
li; ma essi non ebbero forza 
sufficiente per arrivare dal cuo- 
re alle labbra. Al contrario: egli 
si lamentò più volte con Moro 
per le affermazioni che duesti 
andava facendo sul carattere 
antifascista della DC e sulla 
sgradevole e transitoria necessi- 
tà parlamentare che obbligava 
il partito ad accettare i voti 
dell’estrema destra. 

Oggi, mutate le circostanze e 
soprattutto avendo perso la ca- 
rica di presidente del Consiglio 
e desiderando ardentemente di 
recuperarla, l’on. Segni stima 
giunto il momento di manife- 
stare ad alta voce il proprio an- 
tifascismo. E’ su queste conere- 
te ragioni, e non sugli ideali 
costantemente riaffermati a 
parole e frequentemente traditi 
dai fatti, che i maggiori leaders 
democristiani regolano la pro- 
pria condotta. 


ROMA 
VATIGANA 


A minaccia dei missini di 
mettere in crisi la giunta co- 
munale di Roma ha avuto una 
influenza determinante sullo 
sviluppo della crisi di governo. 
Quando in Vaticano si pro- 
spetta l’eventualità che il sin- 


IL RILANCIO DI TAMBRONI 


daco di Roma possa essere un 
socialista, o un radicale, o an- 
che un democristiano di sini- 
stra, l'atmosfera diventa quella 
delle grandi catastrofi ad impe- 
dire le quali tutti gli espedienti 
e tutti i mezzi sono utilizzabili. 
Non c’è compromesso il più ri- 
pugnante, non c’è alleanza la 
più squalificata che possa ar- 
restare la determinazione dei 
cardinali di curia e del vicaria- 
to di conservare al comune di 
Roma il carattere papalino che, 
d’altra parte, gli è sempre stato 
mantenuto dal 1870 in poi, con 
la breve parentesi dell'’ammini- 
strazione radicale di Nathan. 

Le ragioni per le auali il Va- 
ticano considera intoccabile il 
suo protettorato temporale sul 
comune di Roma non hanno 
nulla a che vedere col carattere 
sacro garantito alla città dai 
Patti Lateranensi: nessuno pen- 
sa infatti, neppure in Vaticano, 
che il rispetto verso le supre- 
me autorità religiose verrebbe 
meno cualora il colore politico 
dell’amministrazione civica fos- 
se diverso, né che aumentereb- 
bero gli spettacoli licenziosi o 
gli episodi di cronaca nera che 
tanto sembrano turbare la co- 
scienza dei cattolici. 

Le ragioni sono dunque eselu- 
sivamente politiche e. soprat- 
tutto, economiche. L’ammini- 
strazione comunale di Roma è 
sempre stata concepita in Vati- 
cano come il segno tangibile di 
una subordinazione del potere 
civile a quello ecclesiastico che 
la breccia di Porta Pia e la teo- 
ria della separazione dei poteri 
non sono riusciti ad incrinare. 
Ciò spiega anche il desiderio da 
‘parte degli ambienti ecclesiasti- 
ci di vedere alla testa del co- 
mune un sindaco che non sia 
tanto l’espressione della Demo- 
crazia cristiana come partito, 
quanto una creatura personal- 
mente devota alla curia e alla 
vecchia tradizione clerico-mode. 
rata: di solito un gentiluomo 
di spada e cappa o almeno il 
segretario di qualche illustre 
famiglia cardinalizia. 

i[Le ragioni economiche non 
sono meno importanti. Roma fu, 
negli anni immediatamente suc- 
cessivi alla fondazione del re- 
gno, il primo campo d’espansio- 
ne della finanza vaticana. A Ro- 
ma si crearono i primi potenti 
nuclei bancari cattolici, le gran- 
di società immobiliari, le società 
delle condotte di acque, dei tram, 
dell’energia elettrica. Tutti que- 
sti gruppi finanziari erano e so- 
no tuttora controllati dal Va- 
ticano, attraverso i suoi fidu- 
ciari e le famiglie legate alla 
Santa Sede da antichissimi vin- 
coli di sudditanza: i Sacchetti, 
i Blumensthil i Gualdi, i Pa- 
celli, gli Spada, ecc. Si tratta di 
affari per centinaia di miliardi, 
il cui sviluppo e il cui buon esi- 
to sono strettamente connessi 
con le compiacenze e i favori 
dell’amministrazione comunale. 
A loro volta, questi affari creano 
una serie di legami, di clientele, 
di alleanze che risultano ottimi 
strumenti elettorali a favore dei 
gruppi cattolici della capitale. 

Non stupisce dunque che l’a- 
gitazione diventi febbrile in Va- 
ticano quando il suo tradizio- 
nale monopolio sull’amministra- 
zione comunale di Roma è in 
pericolo. Non è un caso che il 
primo tentativo di clerico-fasci- 
smo in questo dopoguerra sia 
stato tenuto a battesimo da un 
vecchio sacerdote antifascista, 
Luigi Sturzo. chiamato a copri- 
re col suo nome un’alleanza al- 
lora ritenuta vergognosa da 
tutti, ma voluta da Pio XII e 
dai suoi collaboratori per man- 
tenere il dominio sul comune 
della capitale. Oggi i tempi so- 
no cambiati e non c’è più bi- 
sogno di camuffamenti più o 
meno pudichi. Alla minaccia 
missina di ritirare l’appoggio 
alla giunta Cioccetti si risponde 
col paterno intervento e l’acco- 
rata preghiera del cardinale vi- 
cario Clemente Micara, il quale 
incita l’on. Arturo Michelini a 
non disertare la buona battaglia. 


R OMA. Qual'è lo scopo dell’improvvisa visita 
a Mosca di Charles Bohlen, lo specialista del 
dipartimento di Stato per i problemi russi? 

Le spiegazioni di questo viaggio (che s'è ini- 
ziato alla fine della scorsa settimana e durerà 
complessivamente una decina di giorni) sono at- 
tualmente numerose. Ricollegandoci a quanto ab- 
biamo scritto nella nota della scorsa settimana 
(quando abbiamo accennato ad un nuovo proget- 
to di Christian Herter per la soluzione del pro- 
blema tedesco) vogliamo esaminare oggi un’ipotesi 
in particolare: quella secondo cui Bohlen sareb- 
be andato a Mosca per sondare le reazioni sovie- 
tiche di fronte ad un passo occidentale nel senso 
indicato dal segretario di Stato americano. . 

Come abbiamo già accennato sette giorni 
fa. la novità essenziale del piano esposto da 
Herter in un memorandum segreto, inviato a 
inglesi, francesi e tedeschi alla metà di febbraio, 
è che esso ha come elemento centrale un refe- 
rendum e non le libere elezioni al di qua e al 
di là dell'Elba. A prima vista sembra trattarsi 
d’un mutamento di poco conto. Un esame più 
approfondito permette però di costatare che dal- 
la premessa differente, discendono conseguenze 
assolutamente diverse. 

La prima differenza è di carattere pratico. Le 
libere elezioni di cui hanno sempre parlato gli 0c- 
cidentali sono oggi concretamente irrealizzabili (e 
sono destinate a diventarlo ogni giorno di più col 
passare del tempo): nessuno immagina, ad esem- 
pio. in qual modo i partiti anticomunisti, oggi 


DIARIO ITALIANO 


Livorno 


A volta che anni fa, direttore dell’ ’Europeo”, mandai Tomaso Besozzi 

in Toscana a raccogliere ricordi della gente sugli ultimi mesi dell’occupa- 
zione tedesca, la corrispondenza che ne uscì commosse la redazione. Emilio 
Radius, (redattore capo dell’ Europeo” ed ora direttore di ‘’Oggi’’), sensi- 
bile più ai casi morali e letterari che ai fatti della nostra storia contempo- 
ranea, dopo aver letto le paginette fitte di scrittura (Besozzi non usa la mac- 
china) vergò su un foglio il titolo e me lo passò in silenzio. Diceva: « Sia 
cauto in Lucchesia — Il piede del turista tedesco ». In quei giorni arriva- 
vano dal nord i primi gitanti sulle Volkswagen, felici di ritrovare Venezia, 
Firenze, Pisa... In quel titolo un giornalista elegante e scettico aveva con- 
densato molta verità e aveva messo in più un giudizioso ammonimento. 

L’estate crudele in Toscana, la ricordano i luoghi dove furono fucilati 
tanti amici e i resti di paesi distrutti. Da giugno a settembre campagne e 
città restarono immobili sotto il sole. Il grano ingialliva e poi diventava 
nero nei campi. I contadini soffrivano, decidevano di mietere ma, appena 
s’attentavano, sbucava la pattuglia tedesca che li uccideva. 

La stagione tragica scorse dietro l’immobilità estatica. I profughi livornesi, 
che dopo aver tentato di rifugiarsi a Pisa s'erano spinti a nord sul monte 
boscoso dei lupi e dei lupicini, un giorno vennero metodicamente canno- 
neggiati dalla pianura. Ne morirono e nessuno saprà mai dopo quale lunga 
agonia. Intanto sulle colline a nord del Serchio, negli oliveti e più in alto 
nelle selve, un maresciallo delle SS continuava la sua strage. I frati della 
Certosa (gli stessi di Pavia) vennero sterminati con al collo un cappio di 
filo spinato. Restarono giorni appesi agli olivi. Tagpnona d’ogni parte della 
Toscana furono affogati in una cisterna. I tedeschi entravano nelle case e 
sparavano alle madri che allattavano. I preti, indossando tute da operaio, 
giravano per la campagna tirandosi dietro un carretto per raccogliere i morti. 

Di giorno l’immobilità del cielo disertato dagli aerei spaventava: la sta- 
gione crudele non sarebbe più finita. Di notte s’udivano i carriaggi della 
ritirata tedesca, il lamento delle colonne di maremmani, livornesi, pisani, 
spinti verso le valli dell'Appennino. Ci portano in Lombardia, dicevano, e 
di là in Germania. Spesso di notte, atterriti dalla fama di certe valli, dove si 
diceva operassero le divisioni partigiane, i guardiani tedeschi si disfacevano 
col mitra dei prigionieri. Le fosse comuni vennero scoperte mesi dopo in 
autunno, quando la pioggia rimosse la poca terra. Ogni uomo scenda in 
strada, dicevano gli altoparlanti fascisti percorrendo le città dopo averle 
circondate, poi i militi della guardia repubblicana sparivano e i tedeschi de- 
portavano migliaia d’uomini tra i 14 e i 70 anni. In agosto più di cinque- 
cento persone vennero fucilate sul sagrato della chiesa di Sant'Anna; i corpi 
bruciati tra le panche ed i confessionali fatti a pezzi. 

Era un’estate immobile, gli americani aspettavano sull’Arno, gli aerei di- 
ventavano sempre più rari, di giorno i tedeschi facevano saltare con meto- 
dicità e senza fretta i mulini, le centrali elettriche, i ponti; uno scoppio, un 
polverone e poi il silenzio che la Toscana non conosceva da secoli. Mi- 
gliaia d’uomini morirono, alcuni combattendo consapevolmente, altri senza 
sapere perché. Quando la V armata si mosse, gli uomini di Brofferio e di 
Pippo scesero in pianura, si congiunsero coi patrioti che avevano liberato 
le città. Decine di SS vennero catturate. Le vidi sfilare un pomeriggio di 
settembre nella mia città appena liberata. I lucchesi addossati ai muri fis- 
savano gli uomini inermi. Non un insulto, non un gesto. 


Sono passati molti anni; il tempo ha sfocato fatti e sentimenti, ma se 
vogliamo giudicare i fatti di Livorno bisogna riandare a quell’estate crudele. 
Non si dimentichi che gl’incidenti incresciosi cominciarono a Pisa alcune 
settimane fa quando v’apparvero dei paracadutisti tedeschi. Forse la vista 
di quei giovani soldati stranieri, ignari di quant’era accaduto sedici anni 
prima, svegliò in gente ormai pacifica un'improvvisa animosità. I paraca- 
dutisti tedeschi che la NATO ha fatto istruire in Toscana e tanto meno i 
paracadutisti italiani di Pisa e di Livorno non hanno a che vedere con l’esta- 
te crudele del ’44. Sono giovani soldati che ignorano il passato. Forse qual- 
cuno cerca di dipingerglielo meno crudamente, reticenza colpevole. 

I paracadutisti però, certo senza volerlo, proprio con la loro iattanza 
ignara, coi canti che gli hanno messo in bocca, e nei quali s’esalta la vio- 
lenza così come accadeva vent'anni fa in uno dei momenti più bui della 
nostra storia, hanno finito con lo svegliare nella zona più intima della co- 
scienza popolare sentimenti che negli ultimi anni erano stati assopiti. Le 
donne, come spiega Fabrizio Dentice nell'indagine che pubblichiamo a pa- 
gina 6-7, non c'entrano o sono state un pretesto occasionale. In una regione 
provata dalla guerra, oggi l’idea del militare, non solo orgoglioso della pro- 
pria divisa, ma incline a considerarsi per essa particolarmente privilegiato, 
non può essere accettata. E non si tratta d’antimilitarismo, ma d’un con- 
cetto più alto della vita militare, com’è stato dimostrato, proprio a Livorno, 
dalle manifestazioni d’amicizia verso i soldati delle armi ordinarie. 

S'è parlato di provocazione. Da parte di chi? A chi possono avere gio- 
vato gli incidenti nel momento in cui si cerca di dimostrare che a sinistra 
c’è solo disordine? Meglio non insistere, anche se le circostanze che hanno 
provocato gli incidenti di Livorno, per esempio la libera uscita concessa ai 
paracadutisti nel momento più critico, autorizzano gravi sospetti. 

Doveroso è spiegare senz’animosità quant'è avvenuto. A Livorno esiste, 
è vero, una tradizione d’animosità popolare, Per essa i livornesi furono in 
prima fila, fra i toscani, quando si mandò via Leopoldo, la prima volta nel 
’48 ed infine negli altri moti risorgimentali che precedettero l’unità. E’ una 
nobile animosità popolare; ed è delittuoso scambiarla per faziosità. E’ ver- 
gognoso poi che alcuni giornali abbiano parlato di teppa. E’ segno d’ipo- 
crisia esaltare, quando capita, il 48 livornese o il sacrificio degli studenti 
toscani a Curtatone e Montanara, e nello stesso tempo dire che quant'è 
successo a Livorno la settimana scorsa lo si deve a dei delinquenti. Dietro 
i fatti di Livorno c’è un nobile stato d’animo costante, proprio della più 
vivace delle città toscane. Re 
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SPARTIZIONE DEFINITIVA? 


di fatto distrutti nella Germania orientale, potreb- 
bero risorgere, trovare candidati validi e prepa- 
rarsi seriamente per elezioni generali nel giro di 
poche settimane o di pochi mesi. Un referendum, 
invece, non presenterebbe nessuna di queste dif- 
ficoltà. Esso si svolgerebbe, infatti, su formula 
molto semplice, su un’unica domanda: preferisco- 
no i tedeschi il progetto occidentale (libere ele- 
zioni) o quello orientale (trattative dirette tra i 
due governi di Bonn e di Pankow e, in sostanza, 
comunistizzazione dell’attuale Repubblica fede- 
rale) per arrivare all’unificazione della Germania? 

Ma ancora più importante è la seconda dif- 
ferenza tra il referendum cui ha accennato Her- 
ter e il vecchio progetto occidentale delle libe- 
re elezioni in tutta la Germania. Indiscrezioni 
attendibili fanno infatti ritenere che al momen- 
to di formulare il suo piano il segretario di Stato, 
per prevenire l’obbiezione dei russi che non sa- 
rebbe giusto sommare i 52 milioni di cittadini 
della Repubblica federale ai 17 milioni e mezzo 
di cittadini della Repubblica democratica, abbia 
pensato di fare loro una concessione fondamen- 
tale: accettare, cioè, che le votazioni, sia pure 
sotto un adeguato controllo internazionale, si 
svolgano nelle due Germanie come in due di- 
versi collegi elettorali, i cui risultati debbano es- 
sere considerati separatamente. 

Non è difficile intuire il valore di questa con- 
cessione. Per rendersene conto basta fare un mo- 
mento l’ipotesi, tutt'altro che improbabile (posto 
che la libertà delle elezioni è sempre un dato molto 
relativo e che, nella storia, i referendum sono sem- 
pre serviti ad approvare le situazioni di fatto esi- 
stenti e mai a rovesciarle) che le due Germanie 
votino in maniera differente e che i risultati di- 
mostrino che i tedeschi occidentali sono favore- 
voli alla tesi occidentale e quelli orientali alla tesi 
comunista. In una simile eventualità, il risultato 
pratico del referendum sarebbe unicamente quel- 
lo di sanziorare la divisione in due della Germania. 

Partendo da proposte che in apparenza non si 
discostano quasi per nulla dalle tesi ormai tradi- 
zionali dell’occidente, il progetto di Herter arriva 
così ad un risultato che sembra soddisfare unica- 
mente i russi, favorevoli a perpetuare la divisione 
della Germania e decisi a rifiutare ogni discus- 
sione su questo tema. Giunti a questa conclusione, 
sorgono quindi legittime alcune domande: che in- 
teresse, a giudizio degli esperti del dipartimento 
di Stato, ha l’occidente a proporre un simile refe- 
rendum? E ancor più: è possibile che gli ameri- 
cani abbiano davvero seriamente pensato ad un 
progetto come quello che abbiamo descritto? 


LO SCOPO 


n 

NECESSARIO prendere in considerazione in- 

nanzi tutto questa seconda domanda, che ha 
carattere preliminare. La risposta non ammet- 
te alcun dubbio: a Washington il progetto per 
un referendum nelle due Germanie è stato se- 
riamente studiato, La notizia che ii segretario di 
Stato e i suoi collaboratori lo stavano attentamen- 
te esaminando è apparsa nelle scorse settimane 
su vari giornali e riviste (tra l’altro ne ha parlato 
il capo dell’ufficio di Washington del ”’New York 
Times”, James Reston) senz’essere maj stata 
smentita. Ma c’è di più. Formulando un simile 
progetto gli americani sanno che esso non è nep- 
pure del tutto nuovo. Un paio d’anni fa, infatti, 
un piano molto simile a quello ora esposto era 
stato elaborato, sia pure unicamente ccme ipo- 
tesi di lavoro, dal ministero degli Esteri di Bonn 
e condensato in un memorandum riservato conse- 
gnato ai francesi, agli americani e agli inglesi. 

Chiarito questo punto, rimane da chiedersi qua- 
le interesse hanno gli americani d’avanzare una 
simile proposta. Grosso modo, si può dire che 
una simile inziativa ha per l'occidente due aspetti 
positivi. 

Il primo aspetto positivo è quello propagandi- 
stico. Nel caso che i russi non abbiano il corag- 
gio d’accettare una consultazione popolare nep- 
pure in questa forma a loro estremamente fa- 
vorevole, è chiaro che americani, inglesi e fran- 
cesi avrebbero in mano una buona arma: potreb- 
bero dimostrare, cioè, che il vero timore dei co- 
munisti non è quello di vedere le riforme sociali- 
ste della Germania orientale annullate dal voto 
di 52 milioni di capitalisti della Repubblica fede- 
rale, ma di vedere il regime sovietico cancellato 
dagli stessi cittadini della repubblica di Pancow. 

Più importante è il secondo aspetto positivo 
della proposta, che si basa sull’ipotesi che i russi 
accettino di far effettivamente svolgere il referen- 
dum. In questa eventualità il risultato più proba- 
bile (nonostante i controlli internazionali) sarebbe 
una moderata vittoria della tesi filocomunista. 
Questa vittoria, mentre non sorprenderebbe nes- 
suno né costituirebbe una sconfitta per i regimi 
democratici (tutti sono ormai abituati alle ele- 
zioni nell'Europa orientale dove il 99 per cento 
dei votanti manifestano il loro appoggio per gli 
attuali governanti) avrebbe però una conseguenza 
precisa: quella di chiudere, sul piano giuridico, il 
problema tedesco. Le due Germanie, dal momen- 
to della proclamazione dei risultati, non sarebbe- 
ro più separate unicamente dalle linee arbitraria- 
mente tracciate dagli eserciti al momento dell’oc- 
cupazione militare, ma da una diversa scelta po- 
litica e sociale. 

Naturalmente, per considerare questo fatto co- 
me un elemento positivo, bisogna ammettere che 
l'unificazione, nel momento attuale, sia impossibi- 
le e che gli stessi tedeschi, almeno i tedeschi oc- 
cidentatli, non abbiano nessun vero interesse a 
vederla realizzata. Ma questo è il presupposto im- 
plicito sia del progetto di Herter che del piano 
di lavoro preparato due anni fa dagli esperti del 
ministero degli Esteri di Bonn. Un presupposto 
che ha alla sua base un’obbiettiva costatazione 
della realtà: è certo, infatti, che in occidente (Ger- 
mania federale compresa) ben pochi uomini poli- 
tici. di qualsiasi tendenza, ritengono oggi possibi- 
le o importante la ricreazione d’un unico stato te- 
desco al di qua e al di là dell’Elba. 

Il viaggio di Bohlen a Mosca può essere inse- 
rito nello sfondo che abbiamo cercato dj descri- 
vere? In questo momento non è possibile dare una 
risposta precisa. Quello che tuttavia appare molto 
probabile è che il progetto studiato dal segreta- 
rio di Stato americano, e prima di lui dai tede- 
schi. possa costituire nei prossimi mesi uno degli 


elementi del dialogo tra Est ed Ovest. 
Antonio Gambino 
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IL SUO ULTIMO LIBRO USCIRA ? 


DON MAZZOLARI MORÌ 
PREDICANDO LA TOLLERANZA 


OMA. Monsignor Giuseppe Snichelotto, vicario generale 
di Vicenza, si deciderà finalmente a dare l’imprimatur al 
volumetto "Della tolleranza” che le edizioni di ”La Locusta” 
gli hanno da tempo sottoposto? Don Primo Mazzolari, che lo 
scrisse nella primavera del 1945, provò più volte a tentarne 
la pubblicazione, ma sempre invano, per cui, alla fine, dovet- 


te rinunciarvi. 


Qualche mese prima di morire (morì quasi inaspettatamen- 
te il 12 aprile dell’anno scorso), egli invitò a Bozzolo, dov'era 
parroco fin dal 1934, uno dei giovani di ”La Locusta” e, met- 
tendogli nelle mani quelle poche decine di cartelle che per 
circa un quindicennio avevano scandalizzato tanti censori ec- 


clesiastici, gli disse: « Questo , 
| Più volte, del resto, gli erano 
i state proibite anche la predica- 


è per voi, per dopo». Non è fa- 
cile prevedere se la morte di 
don Mazzolari sarà sufficiente 
per tranquillizzare i dirigenti 
della curia vicentina, che è nota 
come una delle più conservatri- 
ci e integraliste d’Italia. Don 
Mazzolari non incute meno ti- 
more da morto che da vivo. La 
sua intelligenza, ma soprattutto 
la sua generosità e il suo ideali- 
smo, lo avevano sempre circon- 
dato, da vivo, del timore e del- 
la diffidenza dei suoi superiori. 
Prima della guerra 1915-18, fu- 
rono i sospetti di filomoderni- 
smo. Dopo i quattro anni passa- 
ti in grigio-verde al fronte, un 
momento di crisi di vocazione. 
Sotto il fascismo, la sua nit- 
ta avversione alla dittatura, 
scontata fra l’altro con ammo- 
nimenti, arresti e bastonature. 
Prima della resistenza, la sua 
aitività di scrittore e di giorna- 
lista ribadita nella difesa de di- 
ritti dei poveri. Infine, per l’ul- 
timo e più travagliato periodo 
della sua vita, le battaglie con- 
dotte su] quindicinale Adesso”, 
contro il conservatorismo anti- 
evangelico della Democrazia 
cristiana e le involuzioni attivi- 
stiche dell’Azione cattolica. 

Nel 1953 ’’Adesso” stava per 
divenire la bardiera d’un mo- 
vimento d’avanguardia che a- 
vrebbe potuto far da contralta- 
re alla DC, e il cardinale Ilde- 
fonso Schuster) arcivescovo di 
Milano, lo sospese; poi, quando 
gli accordò di riprendere le pub- 
blicazioni, don Mazzolari non 
poté più dirigerlo e collaborarvi. 


zione e l’attività di conferen- 
ziere non solo nella penisola, 
ma persino nella sua stessa dio- 
cesi. Quando Giovanni XXIII 
successe a Pio XII, anche don 
Mazzolari sperò di vedere tem- 
pi migliori per la Chiesa. Non 
appena poté corse a Roma per 
incontrare il nuovo Papa, che 
aveva conosciuto in cordialissi- 
mi colloaui a Venezia. Gli era 
stata assicurata un’udienza pri- 
vata, ma quando bussò al por- 
tone di bronzo, l’accolse una 
cortesia reticente che l’allarmò. 
L’udienza privata si trasformò 
in udienza di gruppo e quando 
sostò davanti al suo gruppo di 
sacerdoti, il Papa non mostrò 
neppure di riconoscerlo. Don 
Mazzolari ritornò alla sua par- 
rocchia della ’’Bassa”, spezzato. 


Le idee 


ER la sua morte e per i suoi 

funerali. qualche settimana 
dopo, non mancò una certa par- 
tecipazione ufficiale, ciò che do- 
veva servire a rendere ancor più 
profondo il silenzio che avrebbe 
dovuto pesare in avvenire sulla 
sua memoria. ’’Adesso”, invece, 
non morì; anzi passò sotto la 
direzione d’un altro uomo sco- 
modo e irritante: Mario Rossi, 
l'ex presidente centrale della 
Gioventù d’Azione cattolica, de- 
fenestrato da Gedda nella pri- 
mavera del 1954. E contro di lui 
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riprese la lotta. E’ di poche set- 
timane fa l’attacco rivoltogli 
dalla ’Palestra del Clero” di 
Rovigo, in un editoriale che ac- 
comunava ”Adesso” nella stessa 
condanna inflitta ad altri or- 
gani cattolici di sinistra. 

Dati questi precedenti, sem- 
bra molto difficile che la curia 
vicentina accetti di mostrarsi 
liberale verso un libro che, per 
quanto di minuscole proporzio- 
ni, potrebbe rivelarsi esplosivo. 
«Non sempre chi avvampa e 
grida di più» si legge fin dalla 
prima pagina « è colui che ama 
e riscalda di più: non sempre 
chi capisce e rispetta il pensiero 
o la fede. degli altri è uno che 
non crede o crede di meno: non 
sempre chi offre l’altra guancia 
è il meno temprato. Chi è forte 
è generoso: chi crede non ha 
fretta: chi ama è, come dice 
San Paolo, paziente, benevolo, 
non invidioso, ecc. ». E più oltre: 
« Le idee per sé non sono intol- 
leranti, lo diventano passando 
nel nostro animo, come le nubi 
si fanno temporale attraversan. 
do una zona temporalesca... 
D'altra parte, se non si capisce 
che ci si può accordare sul be- 
ne del paese pur avendo opinio. 
ni diverse su molte questioni, 
vuol dire che c’è l’uomo da ri- 
fare, prima del paese. Ascoltan. 
do ragionare alcuni, che non so- 
no poi degli anonimi, i quali 
non possono concepire l’unità 
che come uniformità e quindi 
imposizione, vien da pensare 
che gli italiani abbiano perduto 
con la tolleranza il genio della 
libertà ». 

I) libro, come abbiamo detto, 
è stato scritto da don Primo 
Mazzolari negli ultimi mesi del. 
la Resistenza, quando soltanto 
una sensibilità vigile come la 
sua poteva prevedere le posi- 
zioni intransigenti che sarebbe. 
ro state assunte dalla gerarchia 
cattolica in Italia nei riguardi 
della forma del regime da dare 
al Paese a guerra finita e so- 
prattutto a proposito dell’in- 
frangibile unità imposta ai cat- 
tolici italiani. « La democrazia » 
ammoniva don Mazzolari « è un 


governo di uomini liberi e one- 
sti... Quando un popolo è retto e 
maturo per governarsi da sé, 
non è necessario che tutti i cit- 
tadini pensino allo stesso modo 
per lavorare insieme al bene 
comune... L’aspirazione di un 
partito onesto non dovrebbe es- 
sere quella di diventare mag- 
gioranza a qualunque costo e al 
più presto... La coalizione è più 
democratica: meno agile ma 
più sicura. Essa rappresenta un 
trionfo della tolleranza ». 


La verità 


A se la tolleranza politica è 

fortemente difesa da Mazzo- 
lari, quella religiosa non lo è me- 
no: «Comunicare la verità», dice 
in uno dei più felici capitoli del 
libretto «è ]a più grande cari- 
tà, ma la stessa carità del vero 
deve essere caritativa.. Se non 
sono in grado di accogliere una 
verità, qualunque sia la causa 
della non-accoglienza, fosse an- 
che un rifiuto deliberato, quel- 
la verità, almeno per il momen- 
to, per me non è una verità e 
se mi venisse imposta, la sua 
presenza non sarebbe né utile 
né feconda di ulteriori svilup- 
pi, ma piuttosto ingombrante e 
indisponente. La mia coscienza 
come non fa diventar vera una 
verità accettandola, così non la 
distrugge negandola: però ha 
questo tremendo potere, che non 
può esserle stato concesso che 
da Dio: per entrare in me, per 
farsi mia verità, ci vuole il mio 
libero consenso... La verità non 
si perde: il mio rifiuto non la 
scalfisce. Essa è verità senza il 
mio voto, come Dio è Dio an- 
che se l'uomo lo nega... Non è 
quindi giusto parlare di sconfit- 
ta della verità, Ja quale conosce 
vittorie ben più gloriose di quel- 
le che pretendiamo assegnarle 
d’ufficio. La verità ha le sue 
ore, le conosce e sa attendere: 
a differenza di qualche suo im- 
paziente paladino. Saper discer- 
nere, saper tacere, saper atten- 
dere, sono tre doveri poco pra- 
ticati da chi ha cura d’anime. 
La verità non è merce che svi- 


ZO VSLROLILO 


GLI INTRANSIGENTI 
DELL EUROPEISMO 


ORINO. Di sera, tra le cinque e le sette, le strade centrali di 
Torino, formano ”la passeggiata”. In via Roma, in piazza Ca- 
stello, tra sabato e lunedì, il passeggio era però interrotto, sem- 
pre ai soliti punti, da gruppi di torinesi che se ne stavano fermi, 
intenti a leggere grandi manifesti appesi a tabelloni sui quali spic- 
cavano bandiere bianche ei verdi, una grande ”E” verde sul fondo 


bianco. 


Dagli altoparlanti usciva l'invito a votare, uno slogan semplice 
e sbrigativo: «Se volete l'Europa, votatela ». Qualcuno allora si 
dirigeva verso il tavolo del seggio chiedendo la scheda elettorale. 

Così a Torino, tra sabato 23 e lunedì 25, s'è votato per il Con- 
gresso del popolo europeo, un’organizzazione sopranazionale che 


dovrebbe imporre ai governi la 
convocazione d’una prima costi- 
tuente europea. Potevano votare 
tutti i torinesi sopra i 18 anni: 
bastava la carta d’identità. I 
candidati erano, in certo senso, dei 
volontari. Fra i.più noti, i nomi 
di Domenico Peretti-Griva. uomo 
della Resistenza e presidente ono- 
rario della Corte di cassazione; di 
Gustavo Colonnetti, presidente del 
Consiglio delle ricerche; di Norber. 
to Bobbio, docente universitario e 
studioso di problemi politici; del- 
l'onorevole Enzo Giacchero, ex 
membro della CECA, e poi nomi di 
giovani, di studenti, operai impie- 
gati. 

Votavano soprattutto anziani e 
giovani. Due generazioni molto di- 
stanti. Se si provava a chiedere 
« perchè ha votato? » le risposte 
avevano tutte un vguale denomi- 
natore nella speranza. « L'Europa. 
E’ un idea che mi piace», oppu- 
re « Così forse non ci saranno più 
guerre », o ancora «Sono stanco 
dei politicanti, di tutta la nostra 
politica » Un uomo bruno, dall’ac- 
cento meridionale, confessò con 
un sorriso che era disperato: « Chi 
sa, se c'è l'Eurova, non mi respin- 
geranno pviù dalla frontiera come 
clandestino ». 

Risposte generiche, affidate alla 
simpatia o alla protesta contro il 
governo. « Evpure » di diceva uno 
dei giovani dirigenti federalisti 
« noi non siamo generici. Abbiamo 
alle spalle una storia fatta di crisi 
e di ripensamenti ». 

La storia, in Italia, comincia in 


un’isola di confinati politici. A 
Ventotene, nell’arcivelago di Pon- 
za, alcuni antifascisti, Altiero Spi- 
nelli, Ernesto Rossi, ed Eugenio 
Colorni, stendono e cominciano a 
diffondere clandestinamente il pri- 
mo manifesto federalista. Siamo 
nel 1941. 

L’idea Europea passa naturalmen- 
te nella Resistenza. Dovo la Libe- 
razione, l’azione dei federalisti è 
rivolta quasi esclusivamente in di- 
rezione dei partiti, tende a matu- 
rare nel loro interno l’idea di una 
grande Europa capace d’un vasto 
progresso democratico Il Movimen- 
to federalista europeo (MFE), do- 
po il 1948, rischia però d’*essere 
uno strumento dei partiti di mag- 
gioranza, di legare la propria azio- 
ne politica e culturale alla formula 
del centrismo governativo. 


Lo slogan 


UANDO i) centrismo entrò in 

crisi, anche il federalismo subì 
un momento di sbandamento. Ed 
un altro colpo gli venne portato, 
alla fine del ’54, dal fallimento del- 
la CED. 

I federalisti che hanno creduto 
nella possibilità d'agire attraverso 
i partiti prima, e poi attraverso 
i governi; che hanno sperato in 
una successione naturale di nuovi 
e più ampi istituti europei han- 
no subìto, in queì mesi, una 


I NOSTRI TEMI 
E NATA BRASILIA 


LL’ORA zero di giovedì’ 21 aprile il presidente 

Juscelino Kubitschek ha proclamato ufficialmente 
la nascita della nuova capitale del Brasile: Brasilia. 
Situata al centro geografico del paese, la nuova città 
destinata ad essere il centro politico d’una nazione 
popolata da 60 milioni d’abitanti, è stata costruita 
nel giro di tre anni in una zona disabitata, lontana 
1300 chilometri circa dai tre centri più vicini: Rio 
de Janeiro, San Paolo e Belo Horizonte. I padri della 
più importante realizzazione urbanistica di questo do. 
poguerra sono i due architetti Lucio Costa e Oscar 
Niemayer che hanno disegnato e diretto i lavori di 
tutti i palazzi che ospiteranno i ministeri, gli uffici 
legislativi, amministrativi e giudiziari. Nella piazza 
dei Tre Poteri, al centro della città, sorgono i due 
palazzi del Parlamento: quello della Camera coperto 
da una cupola e quello del Senato sormontato da un 
cono che ha l’aspetto d’un immenso radar. Gli uffici 
dell'esecutivo saranno sistemati nel palacio di Pla- 
nalto mentre gli undici ministeri sono stati costruiti 
sui due margini della avenida centrale, che si chia- 
ma asse monumentale. Per ora Brasilia è una città 
abitata da 60.000 persone: artigiani, muratori, carpen- 
tieri, decoratori, che vivono ai margini della città in 
baraccamenti di fortuna. I burocrati che nei giorni 
scorsi hanno preso possesso dei loro uffici, hanno 
minacciato di riprendere l’aereo e d’abbandonare una 
capitale dove gli ascensori non funzionano, manca 
il gas, non ci sono telefoni, l’energia elettrica è scar- 
sa, gli elettrodomestici non si adattano al voltaggio. 
Così, mentre Kubitschek firmava a Brasilia il de- 
creto riguardante la creazione d’una università nella 
nuova capitale, il Senato, riunito in sessione plena- 
ria, decideva all’unanimità di tornare a Rio fino al 
primo giugno in attesa che le condizioni di vita a 
Brasilia saranno migliorate. I commenti dei deputati 
dell'opposizione sono molto severi. Uno ha detto: 
« Questa capitale improvvisata rischia d’interrompere 
i contatti tra i parlamentari e il resto del paese ». 
Un altro deputato ha invece dichiarato: « Brasilia è 
addirittura una calamità e non offre le minime con- 
dizioni necessarie per il funzionamento del governo ». 
I commenti degli economisti, degli uomini d’affari e 
dei progressisti sono invece decisamente favorevoli. 
Il Brasile, essi dicono, tra qualche decennio conterà 
più di 100 milioni d’abitanti, e solo una nuova ca- 
pitale potrà spostare il baricentro politico ed econo- 
mico del paese dal mare verso gli immensi territori 
che attendono d’essere colonizzati. 
@ Alla nuova capitale del Brasile l'Espresso” ha dedi- 
cato due articoli di Bruno Zevi apparsi nei numeri 4, e 43 
del 1959 coi titoli: "Brasilia come l'EUR è nata troppo in 
fretta” e "Kafka nel Mato Grosso”. 


lisce, bisogna lasciarle il tempo 
di gettare le sue radici nel cuo- 
re, poiché l’accoglierla non è 
soltanto questione di sapere. 
L’essenziale è di amare. Accon- 
tentiamoci di non pregiudicare 
con zelo intempestivo le ore del- 
la Verità ». 

Il libretto "Della tolleranza”, 
che in bozze raggiunge appena 
le 90 pagine, non è l’unico libro 
che don Mazzolari abbia Jascia- 
to inedito, ma forse, pur nei 
suoi difetti e in una certa di- 
sorganicità, rimarrà tra i suoi 


più sostanziosi e coraggiosi. Es- 
so completa e rende più coe- 
rente la sua figura e il suo pen- 
siero, su cui i silenzi imposti 
avevano lasciato come delle zo- 
ne d’ombra. L’apologeta della 
tolleranza s’affiancherà d’ora in 
poi al rivelatore dei poveri, e 
forse. tra i mille aforismi da lui 
creati, uno dei più citati rimar- 
rà questo: «E’ tanta la paura 
dell’intolleranza che non lasce- 
vei mano libera neanche a un 


Santo ». 
C. F. 


sorta di choc. La crisi è violenta 
nel MFE. :I federalisti iscritti e 
impegnati nei partiti nazionali non 
vorrebbero mutare nulla. Vi sono 
tra essi uomini ormai avviati al- 
la carriera di conservatori, come 
Randolfo Pacciardi. 

A due anni della caduta della 
CED, nel 1956, l’incontro federa- 
lista di Stresa rappresenta il pri- 
mo momento di reazione al crol- 
lo dell’europeismo governativo 
« Dobbiamo porci come una forza 
assolutamente autonoma » è lo slo- 
gan di quei giorni « dobbiamo di- 
ventare una forza di ricambio ». 

Altiero Spinelli sente che il ma- 
nifesto di Ventotene va aggiorna- 
to. La formazione del leader fe- 
deralista italiano s'è fatta partico- 
larmente sulla storia dei popoli, 
delle civiltà orientali. Spinelli ha 
davanti agli occhi l'enorme sfor- 
zo di riunificazione compiuta da 
Gandhi in India, uno sforzo dal 
basso, realizzato attraverso il con- 
gresso del ropolo indiano. Nasce 
da qui l’idea di dedicare tutto il 
movimento ad un’azione popolare. 
E si comincia con l’organizzare 
libere elezioni in tutta Europa. I 
candidati si presentano spontanea- 
mente. gli elettori sono tutti i cit- 
tadini che abbiano compiuto i 18 
anni. Nelle prime otto città-pilo- 
ta (Torino, Milano, Lione Diissel- 
dorf, Strasburgo, Anversa, Ginevra, 
Maastricht) si raccolgono 73.000 
voti. «I governi europei che fino- 
ra stavano nel banco degli invi- 
tati, siedono oggi su quello degli 
imputati ». E’ l'esordio di Altiero 
Spinelli alla prima sessione del 
congresso a Torino. La polemica 
investe naturalmente anche i par- 
titi. S'apre la fase intransigente 
del federalismo europeo. 

Al successivo Congresso di Lione 
i voti del popolo europeo sono sa- 
liti a 200.000 mila. Una commis- 
sione di giuristi presieduta dal 
francese Guy Héraud presenta il 
trattato ver la convocazione della 
prima Costituente europea desti- 
nata a varare, prima di generali 
elezioni, una Costituzione. La li- 
nea politica del Congresso si man- 
tiene molto rigida. Tuttavia, men; 
tre nel Congresso esiste una dire- 
zione unitaria, nel movimento vige 
ancora una struttura nazionale, 
paese per paese. Quando scoppia la 
crisi francese, nel maggio del ’58, 
questa contraddizione affiora vio- 
lentemente; l’europeismo si scon- 
tra coi tabù nazionali della ” gran- 
deur” e dell’Algeria. Le file dei 
federalisti francesi sono sconvol- 
te dal caso di coscienza di fronte 
alla suggestioni di de Gaulle. 


Le pressioni 


GGI anche i francesi hanno ac- 

cettato il principio d’una dire- 
zione vnitaria nel movimento. Così 
il rapporto che intercorre fra mo- 
vimento e Congresso, è oggi ana- 
logo a quello fra vartito e Parla- 
mento. Da qualche mese i fede- 
ralisti hanno depositato il proget- 
to Héraud per la Costituente eu- 
ropea presso le cancellerie di tutti 
i parlamenti. Contemporaneamente 
ha avuto inizio un’opera di pres- 
sione sui sinzoli parlamentari, rea- 
lizzata con una curiosa tecnica 
psicologica. A tutti, senatori e de- 
putati, è stato recapitato il pro- 
getto con la richiesta di un’ade- 
sione scritta. In Lombardia hanno 
risposto in venti, fra i quali Dino 
del Bo ed Ezio Vigorelli. A quelli 
che non rispondono i federalisti 
faranno scrivere dagli elettori su 
cartoline-tipo: « Caro parlamenta- 
re, ci duole che lei non abbia an- 
cora risposto all'iniziativa federa- 
lista... », 

«Chi è che non tiene al pro- 
prio collegio elettorale? » è la con- 
clusione degli organizzatori fede- 
ralisti. E quando s’avanza il dubbio 
che la pressione su tutti i vartiti 
e questa forma di pressione psi- 
cologica sanno di qualunquismo, 
essi rispondono tranquillamente 
che la posizione federalista, come 
tutte le posizioni rivoluzionarie, 
esige questi prezzi tattici. Una vol- 
ta completati i sondaggi sapranno 
quali partiti vogliono e quali non 
vogliono l’unità federale europea. 
I più intransigenti sono disposti 
a mezzi di protesta e di propagan- 
da per l'Europa anche più clamo- 
rosi, quali l’astensione massiccia 
dal voto nelle elezioni nazionali, 
politiche e amministrative. Le sche- 
de bianche dovrebbero significare 
altrettanti voti dati all'Europa. 

Anche se questa è una posizio- 
ne estrema che molti non condi- 
vidono, è però certo che il vecchio 
europeismo appare ormai morto. 
All’assemblea di Strasburgo questi 
dirigenti non credono più. « E’ so- 
lo un parlatoio », dicono con di- 
stacco. Per chi è abituato ai ter- 
mini normali d’un discorso politi- 
co, inoltre, fa ancora una certa 
impressione sentir definire la crisi 
governativa degli ultimi due mesi 
«un fatto locale » Il loro è un la- 
voro lento che però procede osti- 
nato. Lo dice anche 1l titolo dato 
da Altiero Spinelli al suo ultimo 
libro "L'Europa non cade dal 
cielo”. 

V.E. 





di FABRIZIO DENTICE 


IVORNO. « Dalli al parà », « Via i parà da Livorno »: 

per quattro sere, dal 18 al 21 aprile, migliaia di livor- 
nesi hanno gridato queste parole, mentre in piazza Gran- 
de e nelle strade vicine i giovani della città s’azzuffava- 
no coi paracadutisti della caserma dell’Ardenza. Sono 
state quattro sere d’incidenti sempre più gravi e sempre 
più assurdi, che hanno visto nell’ultima la Celere lan- 
ciarsi inutilmente, armata di candelotti fumogeni, al- 
l’assalto di barricate erette in piazza Cavallotti coi ban- 
chi del mercato. I candelotti piovevano sfrigolando fra i 
livornesi che li raccoglievano da terra e li lanciavano 
indietro tra le file della polizia, mentre dalle finestre 
delle vecchie case scrostate e tenute insieme con spran- 
ghe di ferro, le donne davano manforte ai loro uomi- 
ni gettando pentole, orinali, piatti, tegole, biciclette. 


E’ stata per sei ore, fino all’una di 
notte, una vera battaglia, in cui s'è 
anche sparato, e non soltanto in aria, 
perché due feriti d'arma da fuoco sono 
stati ricoverati all’ospedale. Dalle 
dieci, sgombrato il campo dai paraca- 
dutisti che gli ufficiali, per evitare co- 
se più gravi, avevano riportato in ca- 
serma, erano rimasti di fronte civili 
e polizia. Le camionette della celere 
caricavano i livornesi, li disperdevano 
in piazza Grande e in via Grande, li 
inseguivano nelle strade laterali. Ma 
qui improvvisamente dovevano fer- 
marsi bloccando i freni per non coz- 
zare contro le automobili che i fug- 
gitivi in un batter d’occhio sollevava- 
no di peso dai posteggi lungo il mar- 
ciapiede e lanciavano di traverso in 
mezzo alla via. Al riparo di quegli 
sbarramenti i livornesi scagliavano 
sugli agenti mattoni e selci e li ricac- 
ciavano indietro. E ricominciavano le 
fughe, gli inseguimenti, i colpi di sfol- 
lagente, i pugni, le sassate, i carosel- 
li delle jeeps. Da una parte e dall’al- 
tra, gli animi s’erano incattiviti, ci si 
pestava con rabbia, quasi con ferocia. 
E quando alla fine i livornesi, stanchi 
abbandonarono le barricate dopo 
averle incendiate, duecento di loro 
rimasero nelle mani dei poliziotti; 
prigionieri d’un conflitto che aveva 
portato la città ai limiti dello stato 
d’assedio. 

A Livorno non era successo niente 
di così grave da quando nel ’23 ven- 


di UR OO 
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ticinquemila squadristi di tutta Ja To- 
scana, con le ”Disperate” di Firenze 
e di Perugia in testa avevano invaso 
la città per sciogliere con la forza 
l’amministrazione socialcomunista e 
avevano ammazzato a pistolettate tre 
uomini per la strada. 


Gli incidenti 
di Pisa 


EPPURE nel ’53, quando il que- 


store Marzano adottò i metodi 
spicci per far cessare le dimostrazioni 
ostili contro la base concessa dal go- 
verno agli Stati Uniti, era accaduto 
niente di simile. Le camionette e gli 
sfollagente erano stati adoperati sen- 
za risparmio, ma non s’era mai arri- 
vati ad una battaglia. La città, che 
esponeva alle finestre lenzuoli guarni- 
ti di nastri neri, sembrava in lutto più 
che furiosa; e quanto ai militari ame- 
ricani, anche in quelle giornate criti- 
che, tra loro e i livornesi non c’erano 
stati praticamente incidenti seri. Tut- 
t'al più qualche pugno isolato, come 
può sempre accadere in una città por- 
tuale, quando dei marittimi s’ubria- 
cano. 

Livorno allora non s’era rivoltata 
agli americani, sebbene si vivesse in 
tempi di grande tensione internazio- 
nale e interna, e la propaganda co- 
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munista avesse organizzato contro di 
loro una precisa campagna. S'è rivol- 
tata invece adesso, contro i paraca- 
dutisti italiani con una violenza che 
ha stupito. Da una frase scostumata 
che un paracadutista, la sera del lu- 
nedì di Pasqua, ha rivolto ad una ra- 
gazza sotto i portici di piazza Grande, 
s'è arrivati alle barricate. I toscani di 
oggi sono dunque più gelosi dei sici- 
liani del Vespro? O per capire la loro 
reazione dobbiamo guardare al di là 
delle sottane? 

Come molti cpisodi della cronaca 
o della storia, gl’incidenti di Livorno 
hanno una parte chiara, ed una parte 
che la logica non riesce a spiegare. 
Chiara è la natura del risentimento 
che ha portato i livornesi a reagire in 
massa; sconcertante è la condotta dei 
comandi militari, che avrebbero po- 
tuto, con dei provvedimenti dettati dal 
più comune buon senso evitare quan- 
to è accaduto e non l'hanno fatto. Ma 
cominciamo dalla prima. 

Venti giorni prima che i pugni vo- 
lassero fra paracadutisti e civili sulla 
piazza di Livorno, altri pugni erano 
volati sotto i portici di Borgo Stretto 
a Pisa, dov'è di stanza il Centro mi- 
litare di paracadutismo. Li avevano 
provocati le divise di due paracaduti- 
sti tedeschi, venuti per qualche giorno 
a partecipare insieme ai nostri a delle 
esercitazioni di lancio nel quadro del- 
la NATO. In molte parti della To- 
scana, i tedeschi hanno lasciato brutti 
ricordi che la vista di un’uniforme ba- 
sta talvolta a risuscitare. A Pisa in 
particolare, dove il fronte si fermò 
sull'Arno per 45 giorni dal luglio al 
settembre ’44, perdurano memorie 
atroci, come la fucilazione di settanta 
persone a Molina di Quosa, e l’ecci- 
dio dei Roquez, una famiglia ebrea 
che fu chiusa in una stanza e massa- 
crata a colpi di bombe a mano dai 
fascisti che fuggiti a Lucca dopo le 
prime reazioni partigiane erano torna- 
ti in massa in città sotto la protezio- 
ne della Wehrmacht schierata sul 
fiume. 

Vedendo i due tedeschi che usciva- 
no da un bar insieme a cinque para- 
cadutisti italiani, due giovani pisani 
brontolarono: «Ecco qua! ancora 
quelle divise che ci rompono le sca- 
tole! » I tedeschi non capirono, ma i 
paracadutisti italiani risposero ai civi- 
li di stare zitti se non volevano bu- 


invisible Tale 1.000 


scarle. Si venne alle mani, e uno dei 
due pisani, che era un pugile dilet- 
tante, mise a segno tre o quattro pu- 
gni che lasciarono il marchio. Arrivò 
altra gente, e i paracadutisti pensaro- 
no che era meglio, per il momento, 
lasciar correre. Erano le undici di se- 
ra, e l’episodio, accaduto in un’ora 
in cui le strade a Pisa sono quabi de- 
serte, passò inosservato. 


Il mito 
dei parà 


PISANI perciò rimasero sorpresi 

quando la sera dopo in Borgo Stret- 
to arrivarono centocinquanta paraca- 
dutisti che cominciarono a pestare i 
piedi ai passanti, prenderli a spinte, e 
a schiaffeggiarli se protestavano. Si 
venne ancora alle mani, ma questa 
volta i borghesi impreparati dovettero 
lasciare la strada ai militari organiz- 
zati. Soddisfatti del successo mentre 
accorreva la polizia i paracadutisti si 
lasciarono inquadrare da un sottuffi- 
ciale e tornarono in caserma cantan- 
do inni che non erano fascisti, ma che 
a molti pisani, lì per lì, parvero tali. 

Da Pisa a Livorno corrono venti 
chilometri: per andare al cinema a 
Livorno, i militari di Pisa nelle ore 
di libera uscita, non hanno neppure 
bisogno di prendere il treno, basta un 
pullman e viceversa. Così i 450 pa- 
racadutisti distaccati a Livorno nella 
caserma dell’Ardenza, presso il 78. 
fanteria, seppero subito dai compa- 
gni quello che era accaduto e conti- 
nuarono a pensarci. A Pisa lo scontro 
coi civili aveva dimostrato che i pa- 
racadutisti sapevano farsi temere: 
quelli di Livorno, all'occorrenza, a- 
vrebbero fatto vedere che non erano 
da meno. 

Anche a Livorno infatti i paraca- 
dutisti sentivano di non essere ben 
visti: molti di loro credevano anche 
di capire perché, e se ne inorgogli- 
vano. Un paracadutista infatti non è 
un soldato come gli altri: di fronte 
al povero artigliere, al povero fante 
più o meno scalcinato, che ha in ta- 
sca i pochi soldi della decade, il pa- 
racadutista è un privilegiato che può 
disporre, fra assegni ordinari e inden- 
nità di volo, di trentacinquemila lire 
al mese, da spendere come vuole. Ha 
una divisa più curata, più elegante 


del semplice soldato, e un'arroganza 
che non viene solo dal denaro, ma an- 
che dal sentimento di appartenere ad 
un corpo speciale, al quale, gli viene 
insegnato in caserma, si deve guarda- 
re con ammirazione. La bella divisa, 
la buona paga, un certo culto della 
forza fisica perfezionata in lunghi 
esercizi ginnastici rendono questi sol- 
dati particolarmente sensibili alle sug- 
gestioni d’una vecchia retorica arditi- 
stica, che i loro ufficiali sono prodi- 
ghi a diffondere. « Un paracadutista 
vale dieci fanti »; « Un paracadutista 
non conosce la parola paura »; « Un 
paracadutista cerca il pericolo »; « Il 
paracadutista disprezza la vita »... so- 
no slogans che in tempo di guerra ser- 
vono a preparare gli uomini al com- 
battimento, in tempo di pace li predi- 
spongono solo alle risse e ai pugilati 
fuori caserma. 

A tutto questo s'aggiunge un mito 
recente, quello dei parà francesi; mito 
che gli ufficiali del corpo non hanno 
mancato d’utilizzare e di far proprio, 
senza tener conto che esiste una gran- 
de differenza fra la situazione del pa- 
rà d’Algeria e quella del paracaduti- 
sta italiano comodamente alloggiato 
alla caserma dell’Ardenza. Nel primo 
c'è un fondo di autentica disperazione 
e di tragedia: dieci anni di guerre inu- 
tili in Indocina e in Africa, i compa- 
gni morti senza una ragione compren- 
sibile, la mancanza di notizie dalla 
patria, l'incapacità di capire quel che 
succede a Parigi; sono gli uomini che 
Malraux ha cercato di giustificare di- 
cendo che « per un giovane solo e di- 
sperato il fascismo è sempre una gran- 
de tentazione ». 


Uno strano 
intervento 


A nei paracadutisti dell’Ardenza 

non c’è niente di tutto questo: la 
maggior parte di loro non hanno mai 
fatto un giorno di guerra; difficoltà 
che non siano quella del salto morta- 
le doppio, ne hanno conosciute poche. 
Quando li sentono dire che la morte 
non gli fa paura e altre frasi esaltate 
dello stesso genere i livornesi s’infa- 
stidiscono. Sono frasi che anche pro- 
nunciate da un soldato estraneo alla 
politica hanno il torto di somigliare 
agli slogans dello squadrismo. 
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La frase grossolana detta a una ra- 
gazza, o la mano impertinente calata 
su una signora non sono state dun- 
que la vera ragione della collera dei 
livornesi. Nella loro antipatia verso i 
paracadutisti hanno avuto molto più 
peso altri sentimenti. Da una parte 
c'è stato il fastidio di tanti giovani 
costretti a misurarsi le sigarette guar- 
dando alle trentacinquemila lire di 
reddito mensile netto dei paracaduti- 
sti, come ad un traguardo economico 
invidiabile. Dall’altra c’è l’ostilità d’u- 
n’opinione pubblica politicamente 
orientata a sinistra, che è sempre stata 
molto sensibile ai pericoli del milita- 
rismo, che ha sentito parlare dei parà 
d’Algeria, e guarda con sospetto agli 
atteggiamenti troppo spavaldi di sol- 
dati diversi dagli altri, che in comune 
con i parà francesi hanno il nome e 
la retorica. 

In questa situazione, non era diffi- 
cile prevedere che l’antipatia dei li- 
vornesi verso i paracadutisti e l’ag- 
gressività di questi ultimi potesse por- 
tare prima o poi a qualche rissa. Ma 
a Livorno c’è stato molto di più. È 
questa è la parte meno chiara della 
storia. Anche a Livorno la prima sera 
l'incidente fu di modeste proporzioni : 
pochi pugni davanti a un bar fra un 
gruppetto di paracadutisti e una deci- 
na di giovanotti. Anche a Livorno co- 
me a Pisa, la sera dopo i paracaduti- 
sti, all'ora della libera uscita, si pre- 
sentarono in massa, a gruppi organiz- 
zati in piazza Grande. Ma a differen- 
za che a Pisa, questa volta i giovani 
del posto li aspettavano e la spedizio- 
ne punitiva non ebbe successo. I pa- 
racadutisti, dopo due ore di botte do- 
vettero ritornare in caserma con la 
faccia e il prestigio un po’ ammacca- 
ti. In piazza Grande rimasero di fron- 
te soltanto civili e polizia: Ja lotta in- 
gaggiata coi paracadutisti continuò fra 
loro, senza scopo. 

A questo punto l'incidente avreb- 
be potuto finire. Bastava tenere 1 pa- 
racadutisti in caserma per qualche 
giorno, o mandarli al cinema ad Anti- 
gnano invece che a Livorno, aspettan- 
do che la tensione si scaricasse. I pa- 
racadutisti, infatti, non comparvero 
l'indomani in piazza Grande e ogni 
pericolo pareva sventato. I giovani che 
a quell’ora fanno sosta davanti ai cat- 
fè non potevano certo prendersi a pu- 
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no... Un tafferuglio 
fra. paracadutisti e. citta: 
' dini il 21 aprile, vicino. a 
piazza Grande. Accanto al.. 
titolo: Livorno. Un milite 
allontana un dimostrante. 


Livorno. 


gni fra loro. Ma improvvisamente 
venne la polizia e pretese di mandarli 
a casa. I livornesi resistettero. L’atmo- 
sfera, che stava ritornando calma tor- 
nò ad agitarsi. Perché la polizia è in- 
tervenuta quando non era necessario? 
Forse il maggiore Mario Zetto, co- 
mandante del battaglione dell’Ardenza 
non aveva informato il questore che 
per quella sera i suoi paracadutisti sa- 
rebbero rimasti a casa? 

Questo è il primo punto incom- 
prensibile. Ma ancora. più strano è ciò 
che accadde il giorno dopo, giovedì 21 
aprile. Tutti i livornesi, a cominciare 
dal sindaco Nicola Badaloni, ai diri- 
genti sindacali, ai rappresentanti di 
tutti i partiti politici erano convinti 
che il ritiro dei paracadutisti sarebbe 
continuato almeno per qualche altra 
sera. Era stato lo stesso prefetto della 
città, Francesco di Lorenzo, a darne 
assicurazione, in un colloquio che ave- 
va avuto con loro alle sei del pome- 
riggio. Egli non avrebbe potuto fare 
affermazioni così impegnative, se a 
sua volta non avesse ricevuto garan- 
zie dal comandante di presidio, gene- 
rale Ferrante. 

Invece poco prima dell’ora di cena 


i livornesi seduti ai tavolini di piazza 
Grande sentirono un grido che s’av- 
vicinava: « Eccoli, eccoli! ». Poco do- 
po i paracadutisti a gruppi arrivavano 
nella piazza pronti a picchiare e ad es- 
sere picchiati. E accadde l’inevitabile: 
i civili usarono le mani, le sedie, i ta- 
volini dei caffè, le macchinette a get- 
tone sradicate dai supporti; i paraca- 
dutisti, i pesanti cinturoni bianchi, ro- 
teati come clave, e calati a colpire con 
le grosse fibbie metalliche. Ci furono 
scene di ferocia; un capitano dell’Ar- 
denza fu accoltellato alla gola; un ra- 
gazzo di 16 anni, che la mattina an- 
dava a vendere pettini e gomme ame- 
ricane davanti alle scuole ebbe un oc- 
chio cavato da un colpo di cinturone. 


La rottura 
della tregua 


A una parte e dall'altra, chi restava 
isolato veniva circondato dagli av- 
versari e pestato finché i compagni o 
la polizia non arrivava a liberarlo. Poi 
i paracadutisti sparirono e ancora una 
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Livorno. Carabinieri alle 


prese con un manifestan 
te. Nella foto a destra: Li- 
vorno. Il Mario 


Zetto, comandante del di- 


maggiore 


staccamento dell'Ardenza. 


volta livornesi e Celere rimasero soli 
a darle e a prenderle senza* motivo. 

Che cos'era accaduto?#E' una do- 
manda che molti continuano a rivol- 
gersi con inquietudine anche ora che 
la calma sembra tornata nella città, 
ma che quella sera gettava negli ani- 
mi un grave turbamento. Più preoc- 
cupati di tutti erano i dirigenti della 
Camera del lavoro e gli organizzatori 
comunisti e socialisti: il modo come 
s'era arrivati al nuovo scontro era in- 
fatti talmente assurdo da risultare per- 
fino sospetto. Si poteva avere addi- 
rittura l’impressione che in un mo- 
mento politico delicato, i paracaduti- 
sti fossero stati mandati in piazza pro- 
prio per far nascere disordini e per 
far ricadere la loro colpa sui partiti 
di sinistra. 

Forse in quelle ore drammatiche, 
mentre i carretti dei fruttivendoli, e le 
imposte divelte bruciavano in piazza 
Cavallotti e colpi d'arma da fuoco e- 
cheggiavano sotto i portici di via Gran- 
de, non c’erano in città due persone 
così vicine nelle loro apprensioni, co- 
me il prefetto Di Lorenzo e il capo dei 
portuali Vasco Jacoponi. Il prefetto 


x 


viene da Catanzaro, è a Livorno da 
tre mesi, e i sentimenti dei suoi am- 
ministrati sono ancora per lui in gran 
parte misteriosi. Jacoponi è il più an- 
ziano leader superstite della vecchia 
guardia livornese e conosce la città e 
i suoi abitanti come un libro che si sia 
sfogliato fin dall’infanzia. 


Ordine 
da Roma? 


A entrambi si trovano di fronte 
allo stesso enigma, che veniva 
dalla caserma» Perché i paracadutisti 
erano usciti? Quale ufficiale aveva po- 
tuto essere così pazzo da rompere la 
tregua rimandandoli in piazza Grande? 
Un comandante di paracadutisti 
non deve avere la prudenza d’un rab- 
bino; ma neppure si può credere che 
abbia tanta voglia di giocarsi la car- 
riera da mandare i suoi uomini, per 
puntiglio di corpo, a provocare una 
città. Anche oggi, ripensando a quan- 
t'è accaduto è difficile persuadersi che 
abbia agito d'iniziativa, contravve- 
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nendo agli ordini. C'è stato, nel corso 
del pomeriggio del 22 aprile un brusco 
cambiamento di programma: fino ad 
una certa ora i comandi militari han- 
no fatto capire che essi stessi, come 
tutti gli altri, erano convinti dell’op- 
portunità di tenere i paracadutisti al- 
l’Ardenza. Poi improvvisamente, fra 
le sei e le otto di sera hanno cambiato 
idea. Come mai? Un portavoce del 
Comando di presidio ha fatto sapere 
il giorno dopo che « erano state fatte 
le dovute consultazioni e interpellato 
chi si doveva ». Queste parole voglio- 
no significare che s'è obbedito a un 
ordine da Roma? 

A Livorno quella sera molti hanno 
potuto pensarlo. Anche il prefetto, 
smentito dall’iniziativa dei militari, an- 
che Jacoponi. E l’anziano leader dei 
portuali correva da una strada all’al- 
tra a impedire il peggio con uno zelo 
che avrebbe fatto invidia ad un mis- 
sionario. I suoi capelli bianchi, la sua 
faccia solcata da miriadi di venuzze 
rosse, apparivano e sparivano nella 
luce incerta dei carretti che bruciava- 
no, nei raggi delle torce elettriche che 
solcavano le strade sotto i lampioni 


rotti. Gli sfollagente fischiavano alle 
sue orecchie, e le sassate lanciate dai 
suoi ragazzi assediati in piazza Ca- 
vallotti, gli sfioravano il cranio men- 
tre andava loro incontro per persua- 
derli a scomparire. « Ehi non tirate, 
sono Jacoponi! ». 

« Non gli credete! E’ un poli- 
ziotto!». 

« Sono io, animale! ». 

Ma i livornesi continuavano a bat- 
tersi: smisero solo quando la stan- 
chezza fu più forte della rabbia, più 
forte dell’eccitazione, più forte di tut- 
to. La grande stanchezza accumula- 
tasi per quattro sere di tensione, di 
ammaccature e di violenza. A quell’ora 
un caporale di fanteria, seduto sulla 
branda in una camerata dell’Ardenza 
raccontava ai compagni: « Ce la sia- 
mo vista brutta. A un certo punto ci 
son venuti incontro, saranno stati mil- 
le, tutti incontro alla jeep: ci hanno 
circondato. Ragazzi che avrei pagato 
a essere a casa. Ma quando hanno vi- 
sto che eravamo fanti hanno comin- 
ciato a ‘battere le mani. Proprio così: 
picchiavano i paracadutisti ma grida- 
vano ”Viva l’esercito” ». 
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GLI AMERICANI 


EW YORK. « Prima o poi qualcosa 
del genere doveva accadere ». Così 
ha scritto il "Detroit Free Press” in uno 
sferzante editoriale pubblicato nei gior- 
ni scorsi sui sanguinosi incidenti coreani 


della settimana scorsa. 

I rapporti dell'ambasciata americana 
di Seul, inviati durante la campagna 
elettorale (conclusasi il 15 marzo con la 
rielezione di Si Man Ri) parlavano infat- 
ti chiaramente di crescente interferenza 
con la libertà di propaganda dei candi- 
dati del partito democratico, di violenze 
e d’abusi d’ogni genere, d’aperta collu- 
sione tra polizia e camicie verdi, e di 
crescente irrequietezza popolare di fron- 
te alla trasformazione della contesa 
elettorale in una tragica farsa seminata 
di sangue e di cadaveri. 

Fu sulla base di questi rapporti di- 
plomatici che il giorno dopo la rielezio- 
ne di Si Man Ri il segretario di Stato 
americano, Christian Herter, convocò 
l'ambasciatore sudcoreano Yu Cian Yan 
e gli consegnò una nota diplomatica. 

Prendendo occasione dall’uso 
d’armi da fuoco fatto dalla po- 
lizia la sera prima per disperde- 
re i dimostranti fra cui c'erano 
stati più d’una sessantina di 
morti, Herter espresse l’allarme 
del governo americano per la 
crescente discriminazione poli- 
tica e la sempre più vivace rea- 
zione di parte dell’elettorato 
contro simili trattamenti. 

I timori di Washington si so- 
no dimostrati, anche per la ca- 
parbia barbarie del regime di 
polizia di Si Man Ri pienamente 
giustificati. La catena d'avveni- 
menti che ha avuto il suo tra- 
gico coronamento con l’uccisio- 
ne di qualche centinaio di per- 
sone e il ferimento di oltre 700 
altre trova la sua origine nelle 
repressioni del 16 marzo. Ma 
quello che ha dato il colpo de- 
cisivo è stato il rinvenimento 
martedì 12 aprile del cadavere 
dello studente diciottenne Kim 
Ciu Yul. 

Kim era sparito durante le di- 
mostrazioni degli studenti che 
protestavano contro i brogli 
elettorali. Per settimane la po- 
lizia disse di non saperne nulla 
finché un pescatore ritrovò il 
cadavere nel] porto di Masan con 
nel cranio i frammenti d’una 
bomba lacrimogena del tipo 
usato dalla polizia. Dopo che la 
polizia si rifiutò di consegnare 
ai dimostranti il cadavere dello 
studente per portarlo a Seul e 
mostrarlo all'assemblea parla- 
mentare, migliaia d’uomini e 
donne di Masan infuriati attac- 
carono e incendiarono il muni- 
cipio, la sede del partito libe- 
rale, la casa del sindaco e la se- 
de della polizia e bastonarono a 
morte il capo della polizia dopo 
averlo strappato dalle jeep a cui 
avevano dato fuoco, Nei giorni 
successivi gli studenti inscena- 
rono dimostrazioni più pacifiche 
in vari centri chiedendo ancora 
una volta l'annullamento delle 
elezioni. Quelle di martedì 19 
facevano parte di queste prote- 
ste. Decine di migliaia di stu- 
denti dell'università e delle scuole medie 
marciavano verso il palazzo presidenziale. 
La polizia si rifiutò di lasciar passare una 
delegazione di auattro studenti che voleva- 
no consegnare una richiesta di nuove ele- 
zioni o al presidente Si Man Ri o al suo 
ministro degli Interni Hong Ciu Ki. 

Improvvisamente la polizia, famigerata 
per la sua brutalità, cominciò a sparare sui 
dimostranti, Solo allora i giovani cercarono 
sassi e cominciarono a contrattaccare. Tra 
i cadaveri finora restituiti un po’ per gior- 
no alle famiglie figurano numerose ragaz- 
zine e adolescenti tra i dodici e i diciott’an- 
ni. «Io non mi occupo di politica » diceva 
un soldato americano al corrispondente del- 
la CBS a uno di questi funerali fra le urla 
strazianti dei parenti e degli amici: « Ma 
in un paese civile non si spara a freddo su 
dei ragazzi e delle bambine di quest’età ». 
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L’unificazione 


ER dei coreani abituati, almeno fin dal 

19, ad identificare Si Man Ri con l’indi- 
pendenza nazionale, arrivare fino all’aper- 
ta ribellione non dev’essere stato facile. 
Quando, alla fine della seconda guerra mon- 
diale, la Corea ritrovò la sua autonomia po- 
litica parve naturale che alla sua testa fos- 
se chiamato colui che con maggiore ostina- 
zione ne aveva voluto l'indipendenza. Ben 
presto però divenne chiaro che il già vec- 
chio rivoluzionario era un nazionalista ot- 
tocentesco privo di qualsiasi dote diploma- 
tica e di qualunque sensibilità democratica 
o semplicemente politica. Le sue idee rea- 
zionarie lo misero subito in conflitto con il 
generale Hodge che comandava le truppe 
americane d’occupazione, la sua intolleran- 
za alienò immediatamente i rappresentanti 
delle forze politiche di sinistra che si rifiu- 
tarono di far parte del consiglio democra- 
tico rappresentativo, facilitando così l’ope- 





protestava 
tro il governo di Si 
Man Ri è trascinato 
dai poliziotti. 


ra di spezzamento della Corea in due tron- 
coni secondo i desideri dei russi, Dopo che 
tale frattura si verificò, Si Man Ri ebbe in 
mente un solo obbiettivo: unificare nord e 
sud con l'unico mezzo possibile, la conqui- 
sta militare. E prima che i comunisti gli 
rubassero l’idea con l’attacco del 25 giugno 
1950, egli aveva implorato più volte che gli 
americani gli fornissero le armi per una si- 
mile impresa, 

A dieci anni di distanza le sue idee non 
sono cambiate. « Con terrorizzante fran- 
chezza » scriveva l’anno scorso Cyrus L. 
Sulzberger jr., commentatore diplomatico 
del ”New York Times” «Si Man Ri ammet- 
te che l’unificazione può essere ottenuta so- 
lo con la guerra ». 

Perciò egli vuole la guerra e tanto prima 
tanto meglio, Ancora cinque settimane fa 
mentre migliaia di cittadini dimostravano 
contro i brogli elettorali Ri rendeva pubbli- 
co di aver scritto ad Eisenhower per per- 
suaderlo ad unirsi alla Corea del sud in un 
attacco frontale contro il regime comunista 
o almeno consentire al suo esercito di farlo 
da solo. «Le nostre forze armate sono ora 
abbastanza forti da poter marciare da sole 
a nord oltre il trentottesimo parallelo » di- 
ceva la lettera di Ri ad Eisenhower. 

Per impedirgli di realizzare i suoi sogni 
folli gli americani da anni sono costretti a 


Seul. Un dimostrante 
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tenere il mezzo milione di soldati coreani 
con benzina e munizioni sufficienti solo per 
un giorno. Inoltre gli americani tengono 
sotto il loro diretto controllo i pezzi di ri- 
cambio e le riserve e Laddove è possibile oc- 
cupano posti chiave nel sistema di difesa. 

Per Ri tutto quello che indebolisca la 
compattezza, l'efficienza nazionale e l’auto- 
rità dello Stato (che identifica con la sua 
persona) è non solo uno spreco inutile, ma 
addirittura un tradimento, Da qui la sua 
indignazione e insofferenza per quaisiasi 
opposizione. Da quando egli tornò in Corea 
non ha mai permesso che la libertà di scel- 
ta elettorale mettesse in pericolo la sua 
posizione. 

Già nelle elezioni del 10 maggio 1943, in 
cui fu eletta la prima assemblea parlamen- 
tare, e Ri fu scelto presidente, chiunque si 
fosse presentato come suo avversario corre- 
va seri rischi. Ma questi non erano nulla in 
confronto a quelli corsi dai suoi oppositori 
nelle elezioni successive e in particolare in 
quelle del 15 marzo scorso. 

Numerosi candidati e propagandisti del 
partito di opposizione, il partito democrati- 
co, furono bastonati, alcuni arrestati e tor- 
turati, altri uccisi. In certi casi perfino co- 
loro che si recavano ai comizi venivano ar- 
restati, in altri lo erano quelli che parteci- 
pavano a cortei. 

Spesso gli altoparlanti delle macchine 
della polizia impedivano di sentire l’orato- 
re, Infine qualche settimana prima delle 
elezioni nelle sedi del Partito Liberale fu- 
rono distribuite 60 milioni di copie perfette 
delle schede elettorali perché gli elettori 
imparassero a votare. Il governo aveva or- 
dinato ai funzionari locali d’assicurare al 
Partito Liberale almeno l’'85 per cento dei 
suffragi. A questo scopo le schede per le 
esercitazioni erano assai utili. 

Nei distretti agricoli e nei villaggi affin- 
ché nessuno dimenticasse la lezione che era 
stato impartita, le autorità facevano entra- 
re i votanti a gruppi di tre. Uno di essi, per. 


sona di fiducia o del Partito Liberale o del- 
le Camicie Verdi della gioventù anticomu- 
nista che avevano il compito di sorvegliare 
le elezioni, insegnava agli altri come votare. 

Nelle elezioni del 1956, nonostante gli 
abusi e le intimidazioni, i democratici riu- 
scirono ad aumentare j loro seggi in Par- 
lamento da 46 a 79 e a strappare ai liberali 
la maggioranza di due terzi che avrebbe 
consentito loro d’alterare la Costituzione. 


Rapporto Conlon 


ONOSTANTE questa seria limitazione, 

negli ultimi due anni Ri ha fatto uso di 
tutti i suoi poteri per eliminare qualsiasi 
opposizione: ha dichiarato e messo fuori 
legge il Partito Progressista e ne ha impic- 
cato il capo, ha fatto approvare al Parla- 
mento una nuova legge sulla sicurezza na- 
zionale che proibisce di criticare il governo, 
di diffondere notizie ’’false”’, e di raccoglie- 
re informazioni sulla vita culturale, politica, 
finanziaria e commerciale del paese che re- 
chino danno alla nazione, Ha fatto chiu- 
dere lo ”"Kiung Yang Scinmun,”, che era 
il secondo quotidiano deila Corea Meridio- 
nale. Ha fatto arrestare dei deputati e s'è 
fatto attribuire il potere di nominare pre- 
fetti e sindaci, eliminando così qualsiasi au- 
tonomia iocale. Che tutte que- 
ste misure avrebbero prima 
o poi portato ad una crisi 
irrimediabile era previsto da 
molti osservatori. 

Tale per esempio era l’opinio- 
ne degli autori del recente rap- 
porto Conlon sull’Asia, prepara- 
to per conto della Commissione 
per gli Affari Esteri del Senato 
americano, 

«La democrazia in Corea è 
oggi in una condizione preca- 
ria », dice il rapporto e passa 
quindi ad elencare tutte le mi- 
sure reazionarie prese dal go- 
verno di Ri e le menomazioni 
dei diritti democratici dei citta- 
dini alla vigilia delle elezioni. 
«Il futuro politico della Corea 
è oscuro», s’afferma in altra 
parte dello stesso rapporto os- 
servando che anche in caso di 
morte di Si Man Ri i suoi col- 
laboratori non permetterebbero 
mai all’opposizione di prendere 
in mano le redini del potere. 

Il malcontento dovuto alle 
condizioni economiche ha cer- 
to avuto la sua parte nella crisi. 
Nonostante gli Stati Uniti ab- 
biamo speso oltre due miliardi 
e mezzo di dollari e continuino 
a inviare aiuti massicci in Corea 
mancano gli alloggi. Inoltre su 
una popolazione di 22 milioni ci 
sono un milione e trecentomila 
disoccupati. Il reddito medio 
non supera, secondo il rapporto 
Conlon, le 30.000 lire a testa 
all'anno. 

Ma oltre il malcontento poli- 
tico e i disagi economici la crisi 
coreana è oggi tanto più seria 
e pericolosa perché ci sì trova 
davanti ad una frattura fra ge- 
nerazioni. I giovani si ribella- 
no contro un’intera classe poli- 
tica vecchia ed inetta. Solo gli 
abusi del governo liberale con- 
tro il Partito Democratico im- 
pediscono in questo momento 
d’apprezzare in pieno la misura 
del senso di ribellione che av- 
vertono le giovani generazioni. 
Non è un caso che siano stati 
gli studenti ad attaccare a fon- 
do e senza incertezza il governo di Ri ed 
a pagare di persona. Non dovrebbe sor- 
prendere se in un domani, abbastanza vi- 
cino, (come hanno previsto gli autori del 
rapporto Conion) il malcontento di questi 
gruppi nuovi, non rappresentati nelle or- 
ganizzazioni politiche fosse sentito anche 
dai giovani ufficiali dell'esercito. 

Una volta tanto ie sanguinose dimostra- 
zioni delle settimane scorse non hanno pre- 
so alla sprovvista il dipartimento di Stato. 

L’azione di Washington è stata pronta e 
risoluta. Se i diplomatici non fossero fre- 
nati dagli ufficiali del Pentagono, il segre- 
tario di Stato Herter sarebbe probabilmen- 
te intervenuto in modo risoluto assai pri- 
ma della conclusione della campagna elet- 
torale. 

Per quanto il destino di Si Man Ri sia 
legato a quello degli Stati Uniti e quest’ulti- 
mi appaiano di fronte al mondo almeno in- 
direttamente responsabili per quel che ac- 
cade al di sotto del trentottesimo parallelo, 
con un vecchio maniaco come Ri, Washin- 
gton deve procedere con una certa cautela. 

Se le relazioni fra USA e Corea dovesse- 
ro anche temporaneamente peggiorare, il 
governo americano potrebbe trovarsi privo 
del sistema di difesa militare che dirige per 
conto delle Nazioni Unite. 

I 50.000 soldati americani che si trovano 
in Corea forniscono solo servizi tecnici di 
consulenza e di comando. 

Anche nelle cosiddette due divisioni ame- 
ricane le unità di combattimento sono com- 
poste per lo più di coreani, i cosiddetti Ka- 
tusas. Washington ha comunocue fatto ca- 
pire a Seul che non è disposta a prendere 
sul serio le solite storie sulle provocazioni 
d’agenti comunisti e che s’attendono con- 
crete dimostrazioni di buona volontà. Il 
mondo deve sapere che le decine di migliaia 
di coreani e americani morti insieme in 
difesa della libertà non son morti invano. 


M. C. 
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EW YORK. Se de Gaulle è stato 
accolto ovunque in America con e- 
strema cordialità e spesso con entusia- 
smo, non ci sono dubbi che è stata New 
York che gli ha riservato il saluto più 
caloroso. Questo saluto è consistito co- 
me sempre in occasione della visita di 
un capo di Stato, nella "Ticker Tape 
Parade”. Questa parata si svolge con 
precisione cronometrica iniziando alle 
dodici in punto nel momento in cui l’o- 
spite giunge da Washington dove ha già 
terminato i suoi colloqui politici. Una 
imbarcazione del municipio lo porta al- 
la Batteria, l'estrema punta meridionale 
dell’isola di Manhattan. In quel mo- 
mento tutte le sirene del porto comin- 
ciano a suonare e il capo dello Stato, sa- 
lito a bordo d’una Chevrolet aperta co- 
lor miele entra in Broadway, che in quel 
punto, stretta com'è tra gli antichi grat- 
tacieli di Wall Street, sembra quasi co- 
me la gola d’un canyon, e si dirige ver- 
so il municipio dove l’attende il sinda- 
co che gli porge il saluto ufficiale. 
Durante questo tragitto, migliaia 
di tonnellate di stelle filanti, di 
coriandoli, di trucioli variopinti, 
di nastri di telescrivente, di car- 
ta straccia e perfino di pagine 
strappate da elenchi telefonici, 
cadono dalle case circostanti 
sulla macchina presidenziale (o 
regale) e sulle centinaia di mi- 
gliaia di passanti, di poliziotti, 
sulle bande municipali e milita- 
ri, che sono convenuti in Broad- 
way per salutare l’ospite della 
nazione amica. Solenne e carne- 
valesca la "Ticker Tape Parade” 
o parata dei nastri del ticker, la 
telescrivente che registra le quo- 
tazioni di borsa, è una manife- 
stazione così unica e famosa che 
la capitale è costretta ad abdi- 
care ai suoi diritti di rappresen- 
tanza a favore di New York an- 
che quando, come ora, tra i capi 
del governo federale e quelli del. 
la metropoli newyorkese non 
corrano le migliori relazioni. 
L’abitudine d’onorare gli ospi- 
ti rovesciando dalle finestre ton- 
nellate di carta si formò a New 
York negli anni successivi alla 
prima guerra mondiale. Fu in- 
fatti in occasione del ritorno dei 
soldati americani dal fronte eu- 
ropeo che le banche, gli uffici le- 
gali, le agenzie di borsa e di cam. 
bio di Wall Street ebbero l’idea 
di dar solennità alle parate in 
onore dei reduci appena sbarcati 
lanciando i monti di nastri su cui 
si registravano di momento in 
momento le quotazioni dei titoli 
azionari. Data l’altezza degli edi- 
fici e la relativa strettezza delle 
strade del distretto finanziario, 
questi nastri che piovono dal 
cielo creano sul corteo una specie 
di soffitto caleidoscopico tutto li- 
nee e movimento. L’idea parve 
così geniale che subito divenne 
un’istituzione. Quando non basta- 
vano i nastri si ricorreva agli e- 
lenchi telefonici e perfino ai ce- 
stini della cartaccia. Nell’aprile 
del 1951, per la parata in onore 
del generale Douglas MacArthur, 
al suo ritorno dalla Corea dopo 
che Truman l’aveva rimosso da 
comandante in capo, le tonnellate di carta 
che vennero giù dai palazzi di Wall Street 
furono precisamente, secondo quanto comu- 
nicò il servizio della nettezza urbana che ha 
l'ingrato compito di ripulire poi la strada, 
3249. Se la quantità di carta usata può esser 
presa a misura dell’entusiasmo cittadino, tra 
i capi di stato stranieri più onorati uno dei 
primi posti spetta alla regina Elisabetta II. 
Sulla parata del 21 Ottobre 1957 piovvero 
più d’800 tonnellate di nastri, e di carta più 
o meno triturata. 


Lindbergh 


A parata a base di nastri, trucioli e corian. 

doli non è riservata solo ai capi di Stato, 
ma può essere organizzata in onore di chiun- 
que. Quest'anno, subito dopo la conclusione 
delle olimpiadi invernali nel Nevada, il sin- 
daco volle onorare così Ebbets Field, la cam- 
pionessa mondiale di pattinaggio artistico che 
per quanto canadese viene considerata ne- 
wyorkese di adozione, essendo studentessa 
universitaria alla New York University. Tra 
i giovanissimi un altro che ha avuto la stesso 
trionfo è stato Van Cliburn, il pianista del Te. 
xas che vinse a Mosca il primo premio inter- 
nazionale Ciaikovski. Per la prima volta un 
musicista era così solennemente onorato dal- 
la città, e la popolazione si riversò in massa 
ad acclamarlo. Migliaia di ragazze cercarono 
di spezzare i cordoni della polizia per poter 
toccar la mano dell’esuberante giovanotto 
che non si stancava di salutare e di gettar 
baci a destra e a sinistra. 

Ma la più grande parata di tutti i tempi 
fu quella del 13 giugno 1927. Tre settimane 
prima le sirene delle navi alla fonda nel 
porto di New York sembravano impazzite e 
quelle dei pompieri di Boston, di Des Moi- 
nes e San Francisco avevano fatto eco nel- 
l'esplosione di entusiasmo scatenato dal pri- 
mo volo transatlantico e ora" New York s’ac- 
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cingeva ad onorare il protagonista dell’im- 
presa. Già prima che Charles Lindbergh po- 
tesse metter piede a terra la folla urlava 
« Lindy, Lindy » e quando il corteo cominciò, 
l’urlo assordante delle masse divenne come 
un boato. A.ll’aereoporto Croydon di Londra 
1300 agenti di Scotland Yard assegnati a pro- 
teggerlo erano stati risucchiati dalla folla, 
e ad Washington il pilota mingherlino aveva 
avuto un’accoglienza altrettanto calorosa. Ma 
quel che accadde a New York, a quel che 
doveva dire lui stesso, era una cosa da fare 
addirittura sbalordire, Infatti, quando riuscì 
a prender posto accanto al sindaco "Jimmy” 
Walker, nell’unico spazio che la polizia era 
riuscita aa tener libero dal pubblico, Lind- 
bergh era stordito. «Colonnello Lindbergh » 
disse il sindaco « New York è sua. Non gliela 
consegno io. L'ha conquistata. Ma prima di 
partire deve trovare il modo di darci un nuo. 
vo corpo della nettezza che ripulisca le stra- 
de». Il giorno dopo in un articolo per il New 
York Times, Lindbergh stesso si domandava 
donde poteva esser piovuta tanta carta. 

Il sindaco Jimmy Walker contribuì, altret- 
tanto che l'immaginazione popolare a onorare 
la tradizione delle Ticker Tape Parade. E- 
suberante, avvenente, don giovanni, corrot- 
to ma con l'immaginazione e lo stile d’un 
er attore, Jimmy Walker, nel decennio 

dopo la done guerra mondiale, era l’idolo 
di New York e i ricevimenti alla City Hall 


CHARLES 
DIE GAULII 





e al Waldorf Astoria erano il suo palcosces- 
nico preferito. 

In quegli anni invitò regine e campioni di 
golf, nuotatrici e cardinali. La prima testa in- 
coronata ricevuta da Jimmy Walker fu la 
regina Maria di Romania. « Regina Maria » 
disse Jimmy « come primo cittadino la salu- 
to a nome degli abitanti di New York. La 
saluto e le dico che questo è per me un 
onore che non avrei mai pensato potesse toc- 
care a un ragazzo della strada come me >». 
Ma al momento d’appendere sul petto volu- 
minoso di sua maestà una medaglia, Jimmy 
temette di fare una mossa falsa. «Maestà», 
le disse sottovoce, « non ho mai punto una 
regina ed esito a farlo ora». « Continui pu- 
re » rispose la regina «Il rischio è mio ». «E 
che bel rischio è» ribattè il sindaco. A ceri- 
monie finite mentre Walker accompagnava 
la regina alla stazione una ventata le sollevò 
la gonna scoprendole un ginocchio. Walker 
gentilmente fece la mossa di ricoprirlo, ma 
proprio in quel momento da un ponte su cui 
lavoravano dei muratori uno urlò « Ehi, Jim- 
my, l'hai già fatta tua?» « Tutti sembrano 
conoscerla in questa enorme città » disse sua 
maestà con tatto. «Quando viaggerà da un 
capo all’altro del paese » rispose il sindaco 
senza imbarazzo « avrà molte occasioni di ve. 
dere le forme interessanti che prende la no- 
stra democrazia», 

Uno dei ricevimenti memorabili organizzati 
da Jimmy Walker fu quello in onore di Gel- 
trude Ederle, la figlia di un macellaio di car- 
ni suine che nell’estate del 1926 traversò il 
canale della Manica battendo tutti i record 
stabiliti da cinque uomini prima di lei. A] 
ritorno a New York tutto il popolino della 
città si precipitò a salutarla e quando, cir- 
condata da delegazioni di boys scouts e di 
rappresentanti dell’Associazione dei macella- 
ri, arrivò ai gradini di City Hall dopo esser 
passata tra una vera selva di stelle filanti, 
nastri e coriandoli e una massa di popolo 
urlante che affollava i marciapiedi e pendeva 
dalle finestre, Jimmy Walker le disse: «Quan. 
do gli storici ricordano Je grandi traversate, 





parlano di Mosè che traversa il Mar Rosso, 
di Cesare che passa il Rubicone, di Washin- 
gton che passa il Delaware, ma in tutta sin- 
cerità, Geltrude, la tua traversata de] Canale 
della Manica deve essere messa accanto a 
queste», 

Dopo che Jimmy Walker uscì, non troppo 
dignitosamente, dalla scena politica, la pa- 
rata di Broadway, come tante altre usanze 
americane, è diventata più dignitosa e tran- 
quilla. Ben poco ormai, viene lasciato al caso 
o alla spontaneità. « Tutto dev'essere prepa- 
rato in anticipo» dichiara Richard C. Patter- 
son, Commissario del dipartimento del Com- 
mercio e degli Eventi Pubblici della città 
di New York e ex ambasciatore nel Guate- 
mala, in Iugoslavia e in Svizzera « troppo 
dipende da questa preparazione », 


Incidenti 


È CON questa mentalità che Emma Roth- 
iblatt, l'assistente addetta alle parate, con- 
corda tutto con gli uffici, le organizzazioni che 
vogliono partecipare alle onoranze, le persone 
che sono invitate al pranzo, l'ambasciata in- 
teressata. Ma, oltre a questo, essa prova per- 
sonalmente i dettagli fino al punto di sbar- 
care dalla nave, far finta di salutare le auto- 
rità, passare in rassegna le unità delle forze 
armate, fare il percorso a bor- 
do di una macchina aperta. 
Una delle ragioni di tanta me- 
ticolosità è la scarsità di tempo 
a disposizione. Ogni parata inco- 
mincia immancabilmente alle 
12.05, dev’essere alle 12,25 al mu- 
nicipio e all’una al Waldorf Asto- 
ria e il pranzo e le cerimonie de- 
vono essere concluse prima delle 
due e mezzo. Se infatti il ban- 
chetto si protraesse più del pre- 
visto molti industriali e uomini 
di Wall Street che voglion vede- 
re le ultime quotazioni in borsa 
prima che questa chiuda alle 15, 
non potrebbero più partecipare a 
questi pranzi. 

Perfino il lancio della carta 
dalle finestre è ormai solo in par. 
te una spontaneità. Infatti da 
qualche anno nella maggioranza 
degli uffici di Wall Street il na- 
stro e il ticker da cui questo usci- 
va sono solo dei ricordi, giacché 
le quotazioni vengono di momen. 
to in momento proiettate da ap- 
parecchi elettronici su uno scher. 
mo senza bisogno di stamparle 
sul nastro. Solo qualche agente 
di borsa continua per ragioni sen- 
timentali, ad avere il ticker nella 
campana di vetro. E’ un’associa- 
zione privata, la Downtown Lo- 
wer Manhattan Association, fi- 
nanziata da proprietari d’immo- 
bili e di grandi organizzazioni 
del distretto di Wall Street che 
pensa a far raccogliere tutto il na. 
stro che esce di giorno in giorno 
dai pochi ticker ancora esistenti 
e ad ordinare il resto a delle car- 
tiere, Allo stesso tempo essa tro- 
va nei vari edifici quegli impie- 
gati che son disposti a lanciare al 
momento giusto le tonnellate di 
carta che devono salutare l’ospite 
del giorno. 

Presto dovranno addirittura 
avere dei volontari disposti ad 
andare sui tetti giacché d’anno in 
anno un numero .crescente d’uf- 
fici mette l’impianto di aria con- 
dizionata e sigilla ermeticamente 
le finestre. 

Nonostante tutte le meticolose 
preparazioni, il lungo lavoro di 
settimane intere, anche il perfetto apparato 
della città di New York di quanto in quanto 
s'inceppa, Un tale incidente avvenne nel no- 
vembre scorso allorché la città fece gli onori 
di casa a Seku Turé, presidente della nuova 
repubblica della Guinea. Al momento di par- 
tire dalla ”Battery” un impiegato s’accorse 
con orrore che tutte le bandiere lungo Broad. 
way non erano quelle del nuovo stato, ma 
bensì della repubbllica di Ghana. Per fortu- 
na il giovane presidente negro trovò l’errore 
divertente e non trasformò l’imbarazzo degli 
ospiti in uno scandalo internazionale, 

Due incidenti minori s’ebbero in occasio- 
ne della visita del primo ministro birmano 
U Nu e dell’infermiera francese, distintasi 
durante l’assedio di Dien bien-fu. 

All’ultimo momento il primo ministro bir- 
mano si rifiutò di viaggiare in vettura aper- 
ta e si dovette trasferirlo in una chiusa. E' 
per evitare incidenti di questo genere e ri- 
tardi dovuti a guasti che nel corteo c’è sem- 
pre almeno una vettura vuota. L’infermiera 
francese non voleva viaggiare seduta sul di 
dietro della macchina aperta per timore di 
cadere o almeno di vedersi portar via il ber- 
retto da una ventata. Alla fine con un po’ 
di persuasione e una spilla la cosa fu rime- 
diata senza troppo ritardo. 

La parata ha ormai un’organizzazione così 
perfetta che le permette di far fronte non 
solo a tutte le varie emergenze, ma anche di 
non disturbare affatto il normale andamento 
della vita cittadina. Infatti quando si sia sul- 
la più alta piattaforma degli autocavri adat- 
tati appositamente per giornalisti e fotogra- 
fi, a poche centinaia di metri dietro l’ultima 
Cadillac del corteo si può vedere un nuvolo 
di mostmuose macchine grige. Sono le auto- 
pompe e le altre vetture della nettezza ur- 
bana. Un quarto d’ora dopo che è passato 
l'ospite illustre e sono piovuti a tonnellate 
coriandoli, stelle filanti e nastri di telescri- 
venti Wall Street è ritornata al suo aspetto 
consueto d’austera capitale finanziaria, 


MAURO CALAMANDREI 














per la cura 
esterna del dolore 






ISTAMINA + SALICILATO DI AMILE 


PIG 






realizzato oggi 
anche nella confezione 
















L’ISTAMILE calma il dolore e 
cura lombaggini, sciatica, torci- 
collo, nevralgie post-influenzali, 
crampi muscolari, distorsioni, 
contusioni. 
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POTETE SCEGLIERE 


PELLE 
DELICATA 


BARBA 
DURA 


i 
te l’a 


Dì Non Lento che sl 
posito (i° olare i pene o 
riello sul punto sel punto ALTO 
ASSO: i ? ottenete così una 
Roll.A.Matic rade rasatura delicata 
così anche i peli e leggera 
più folti e duri - e « ma rapida e 
proprio alla base! completa! 


QUALSIASI 
ESIGENZA 
INDIVIDUALE 
DI RASATURA 


Fra i tre punti 
di regolazione 
esistono infinite 
possibilità 
di regolazioni 
intermedie: 

x tra esse troverete 
certamente la vostra 
rasatura perfetta! 


BARBA 
NORMALE 


Regolate il nello 
sul punto IO: 
in pochi istanti 
avete la più 
confortevole 

e im bile 

delle rasature! 


REMINGTON ROLL-A-MATIC 


IL PRIMO RASOIO ELETTRICO REGOLABILE 


\ Solo con Remington ,Roll.A.Matic siete voi stessi 
a scegliere la vostra rasatura perfetta! 
Basta un semplice tocco del dito sull’apposito 
pannello per regolare gli esclusivi rulli a 
pettine - e Roll.A.Matic. vi dà.proprio la rasatura 
ideale per il vostro tipo di barba e di pelle. 
Remington Roll.A.Matic mantiene l’esatta 
regolazione che avete scelto - così voi potete gustare 
il piacere della rasatura più straordinaria e veloce 
che abbiate mai provato. Remington Roll.A.Matic: 
la risposta definitiva ad ogni vostro problema 
di rasatura! 






REMINGTO 


ROLL'A-MATIC 





La materia e la vita 


LA TABELLA 
DELL ESISTENZA 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


ERCHE' invecchiamo? In che cosa consiste il processo dell’in- 

vecchiamento? Quali rapporti sussistono fra l’invecchiare, l’età 
misurata in anni, il luogo ed il tempo nel quale uno vive? Doman- 
de di questo genere sono d’ovvia importanza per qualsiasi persona 
che non desideri morire presto. Ma rispondervi è tutt'altro che faci- 
le, poiché, in sostanza, nel processo dell’invecchiamento sono rias- 
sunti innumerevoli eventi biologici che inevitabilmente sfuggono 
anche all’attenzione del più accorto studioso. Da un punto di vista 
strettamente utilitario è di grande importanza lo stabilire se l’invec- 
chiamento sia qualcosa d’inevitabile, una fatalità irreparabile o se 
piuttosto esso dipenda soltanto dalle condizioni di vita. Se fosse 
vera questa seconda alternativa parrebbe giustificata la speranza di 
riuscire a spostare sempre più in là il limite della vita, fino a rag- 
giungere Matusalemme ed a sorpassarlo. 

Da quando l’uomo s’è accorto che grazie al diffondersi di norme 
sanitarie ed al progredire della medicina la sua vita media si al- 
lungava, il suo interesse per tal genere di problemi s'è accresciuto 
e diversissime tecniche di analisi sono state seguite per portare ele- 
menti alla loro soluzione. Da un lato, medici rispettabili talvolta, 
ma più spesso cialtroni, hanno preteso d’aver trovato l’elisir di lun- 
ga vita sotto forma di trapianti di tessuti animali o d’altri procedi- 
menti facendo appello al desiderio di sopravvivere il più possibile, 
insito in quasi ogni individuo. Dall’altro, studiosi interessati al fe- 
nomeno dell’invecchiamento come fatto collettivo, hanno cercato di 
descrivere in termini statistici la longevità, ponendola, fin dove pos- 
sibile, in rapporto con particolari condizioni di salute e d'ambiente. 

Nel condurre studi statistici di questo genere Hardin B. Jones, 
professore all’Università di California a Berkeley, s'è accorto che 
alcune regolarità, che altri ancor prima di lui avevano individuato, 
potevano venir utilizzate per stimare il significato d’una vasta serie 
di fattori nel determinare la velocità d’invecchiamento o la durata 
prevedibile della vita di ciascun individuo. Egli parte da una de- 
finizione: « Il termine ”’processo di invecchiamento” consiste nella 
diminuzione, con il passare del tempo, delle capacità d’un organi- 
smo o d’una delle sue parti, di adattarsi al suo ambiente. Questa 
diminuzione è geneticamente determinata, è progressiva ed essen- 
zialmente irreversibile; essa si manifesta in una diminuita capacità 
a resistere alle sollecitazioni a cui viene sottoposto e culmina nella 
morte dell’organismo ». Da questo punto di partenza Jones passa 
a dimostrare come i rischi di morte, statisticamente valutabili, rap- 
presentano una misura della salute e dell’invecchiamento d’un or- 
ganismo; misura che, se pur grossolana, consente di individuare 
l'influenza di specifici fattori ambientali nel contribuire al processo 
di invecchiamento. 

La salute, secondo Jones, può venir valutata in termini d’entità 
del cambiamento d’una serie di proprietà, come caratteristiche men- 
tali e molte funzioni fisiologiche, che dipendono dall’età. Alcune di 
queste sono direttamente individuabili e misurabili da parte del me- 
pata È altre, invece, possono venire ricondotte al fenomeno dell’in- 

er vecchiamento solo come risultato di rilevamenti statistici sulla lon- 
ESSO EXTRA è il supercarburante EXTRA gevità di popolazioni umane viventi in diverse condizioni, o a set- 


che protegge il vostro motore dai fenome- tori di esse in cui si possa valutare l’influenza di certi fattori. L’en- 
ni di detonazione ad elevata velocità (high tità della mortalità è nota per circa un miliardo e mezzo di abitanti 


. dre ; la terra e in molti casi sono note le cause di morte; per di più, in 
speed knocking) che possono verificarsi alcuni casi favorevoli, si possono compiere confronti fra le condi- 


particolarmente percorrendo le moderne zioni di oggi e quelle prevalenti nel corso degli ultimi 300 anni. 
autostrade. ” 

ESSO EXTRA rende la vostra macchina d È LL oroscopo 

scattante nel caotico traffico urbano. 


RISULTATI di questa orginalissima indagine vengono riassunti 

Do in una tabella nella quale una serie di caratteristiche riguardanti 
‘una persona vengono valutate con un numero ed un segno di più o 

di meno, a seconda che il possesso di quella caratteristica conferisca 

una probabilità di sopravvivenza maggiore o minore di quella tipica 


3 x 
ti per la popolazione nel suo complesso. Se, per esempio, ammettiamo 
Bio che la probabilità media di vita per un uomo italiano che abbia ora 
quarant'anni corrisponda, per la popolazione italiana nel suo com- 


plesso, a 75 anni, o, in altri termini, che il quarantenne tipico ita- 

È liano raggiungerà il settantacinguesimo anno, un singolo individuo 

COMPETENZA I di 40 anni potrà valutare se la vita terminerà al limite di 75, carat- 

E CORTESIA È teristico per la media di quelli della sua classe, se lo supererà o se ne 
rimarrà al di sotto. 

I criteri elencati dal professor Jones sono molteplici. Se uno ha 


8 
ESSO EXTRA: IL SUPERCARBURANTE PIÙ VENDUTO |; 
a gere alle sue prospettive di sopravvivenza due anni; se tutti quattro 
i nonni sono divenuti ottuagenari, di anni egli se ne potrà aggiun- 
gere quattro; se poi la madre è arrivata ai 90, se ne potrà aggiunge- 
re altri 3, ma se il padre è scomparso a 60 anni dovrà sottrarre anni 
1,8. Dopo aver tenuto contro degli aspetti familiari, egli potrà com- 
piere un esame di se stesso. Se vive in campagna potrà aggiungere 
È $ È Mt anrti sii dl cinque anni rispetto al cittadino della sua età, ed altri cinque anni 
Esportazioni Nuovi orizzonti Gioia di vivere... Giovinezza... Freschezza... So godere usi se è sposato, rispetto a chi è rimasto scapolo. 
Acqua di Colonia Jean Marie Farina Se è del 25 per cento più grasso rispetto alla media degli individui 


nell'Africa per le vostre vacanze estive ricca di essenze naturali di frutta e di fiori. della sua statura dovrà togliersi anni 3,6, e se la sua grassezza si 
/ avvicina al 70 per cento in più della media, le sue probabilità di 


Occidentale I Fresca...fresca...così ffesca! vita rimarranno abbassate di ben 15 anni. Se fuma un pacchetto 

di sigarette al giorno dovrà togliersi 7 anni, e se poi ne fuma due 
Britannica gi \ ne dovrà sottrarre 12. Seguono poi dati riguardanti le prospettive 
CROCIERE i di vita rispetto alla quantità di colesterolo nel sangue, all’avere reu- 
6; matismi e tonsillite, alle vene varicose, all’epilessia ed a numerose 


altre condizioni patologiche. 


Si richiedono offerte per la immediata Bic ti, a dee ' Con un annuario statistico alla mano e questa tabella si può, 
fornitura dei seguenti articoli: | nt A in certo senso, formulare una specie d’oroscopo basato su conside- 
IN al razioni ben più attendibili di quelle utilizzate dai maghi. 


L’indagine porta pure ad una serie di divertenti considerazioni. 
10.000 paia di sandali per signo- n i i S'è visto che la condizione di sposato, rispetto a quella di scapolo, 
ra con suola di cuoio, tacco di HIA - CR PI » vedovo o divorziato comporta una diminuzine dei rischi di morte 
ì UNGHERIA - CECOSLOVACC RU fi eni equivalente a cinque anni. In altri termini, a parità di condizioni, 


cuoio o di sughero di 10 mm. OMANIA bi y 5 , SIRIA S 
Prezzo da 13 a 17, 6 scellini per GARIA - POLONIA - R e Li l’uomo sposato può considerarsi cinque anni più giovane dei coeta- 


paio. SOGGIORNI DI RIPOSO SUL BALATON E fa i nei non sposati. Si potrebbe sospettare che questa differenza sia 
SUL MAR NERO - CACCIA E PESCA IN PL : : dovuta al fatto che coloro che non si sono sposati rappresentino 


5.000 paia di mocassini per uo- CECOSLOVACCHIA un gruppo selezionato, rispetto alla popolazione nel suo complesso, 
o per condizioni di salute inferiore o per povertà. Se questo fosse 


mo, di cuoio con suola di cuoio ; o TE k i " 
flessibile al prezzo tra 18 scelli- i i; £° il motivo la differenza che sussiste fra scapolo e sposato non do- 
ni e 27,6 scellini per paio. PREZZI MINIMI DA L. 55.000 ' E° - LI I vrebbe osservarsi fra vedovo e sposato poiché il vedovo era in con- 
dica i » : "4 dizioni di parità rispetto allo sposato fino a quando non ha perduto 
Pochi posti disponibili - Chiusura iscrizioni (rn 1° pP_—_—gi la inoglie e quindi non poteva venir considerato come appartenente 
in maggio - Richiedete, senza impegno, i | fa LP \ ad un gruppo selezionato. Ma invece, lo abbiamo visto prima, la 
nostri programmi segnalando questo gior- b - A as i we minore probabilità di vita dello scapolo corrisponde a quella del 
500 to. nale. - Ricco materiale illustrativo agli hi Vit PORRO I vedovo. E allora? Allora si deve giungere alla conclusione che il 
at e cia girino iscritti. i si prolungamento della vita può essere attribuito alle reciproche cure 
diamante, misure 2”, 214” e 3” ‘ ai che marito e moglie si prodigano, almeno nella maggior parte dei 
. 1 È T OURI ST R O ME A ; ads? TUA: casi! Una conferma che il fatto di essere celibi o nubili, preso da 
} NT o 7/2 solo, non influenzi in senso negativo le probabilità di vita s'è avuta 
eee Po fit. ae È gi. pri "ALII ar in uno studio di Amram Scheinfeld: le probabilità di vita d’un 
piedi È . È Piazza dei Cinquecento, 55 - ROMA ASBI là ; gruppo di 30.000 monache e di 10.000 frati erano rispettivamente 
° er 4 ni : 4< di 1,2 e di 2,2 anni superiori a quelli dell'intera popolazione. 
L’unica organizzazione turistica con 12 pro. | I mal Co E per finire, quasi un aneddoto sugli automobilisti. La frequenza 
pri uffici in Europa specializzata in viaggi {8 ta “i di accidenti automobilistici è nettamente inferiore per guidatori spo- 
Di siohiode agente per curare i mostri in- nell'Europa Orientale, da oltre 10 anni. ; g sà i sati che per non sposati. Il fenomeno, commenta Jones, può di- 
teressi in Italia. Gli interessati devono po- MT i pendere dal fatto che per una notevole frazione del tempo di guida, 


ter corrispondere in inglese. RICHIEDETECI ' ANCHE I PROGRAMMI RS due teste controllano contemporaneamente il volante invece di una 
DI VIAGGI PER TUTTI I PAESI DEL sta — sola. Forse le continue interferenze e consigli prodigati dalla moglie 
MONDO: SPAGNA, GRECIA. TERRA SAN- al marito quando questi è al volante, e le conseguenti discussioni 
BATIBROS (EXPORT) COMPANY, i * ì ed arrabbiature sono più benefiche alla società di quanto non po- 
, TA, AUSTRIA; specificando Il Facto che si i & trebbero sospettare coloro che vogliono attribuire a questi piccoli 
P.0. Box 84, Lagos/Nigeria (B.W.A.] intende visitare. HT avanguardia per tradizioni screzi fra coniugi le prime incrinature del legame matrimoniale. 


5.000 scarpe per signora, oppure 
tipo ”ballerina”. 
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LI 


O STIAMO preparando da molto tempo. Siamo al lavoro dagli ultimi 

mesi dell’anno scorso quando abbiamo cominciato a preparare dei nu- 
meri fantasma. Cos'è un numero fantasma? E’ un numero che non esiste, 
nei confronti del quale però una redazione si comporta come se esistesse. 
Siccome fino ad oggi noi abbiamo compilato soltanto settimanali, ci siamo 
preoccupati, preparando i nostri numeri fantasma, di studiare, per esempio, 
in novembre il numero che avrebbe dovuto uscire in dicembre. 

Quali sono gli avvenimenti a cavallo tra ottobre e novembre che potrebbe- 
ro interessare i nostri lettori nei primi di dicembre? Questa fu la prima 
domanda e dobbiamo riconoscere che lì per lì ci trovammo in imbarazzo 
abituati come siamo ad individuare nella realtà i fatti che possono inte- 


ressare invece immediatamente. 


OCHE settimane dopo, e precisamente in dicembre, dai numeri fantasma 

passavamo ai numeri zero. Che cos'è un numero zero? E’ un numero che 
esce e che non sarà messo in vendita. Viene compilato però come se dovesse 
andare in edicola. 

Il primo numero zero usciva nei primi giorni di febbraio. Quando l’esami- 
nammo ci preoccupammo soprattutto di sottolineare col lapis blu gli errori 
imperdonabili e col lapis rosso quelli meno gravi, proprio come fanno gli in- 
segnanti quando correggono i compiti degli scolari... 


ON vi diremo ora a che punto siamo. Ammetteremo solo d’aver usato 

molto, specialmente nel mese d’aprile, il lapis rosso e il lapis blu. Certo, 
non vogliamo sostenere d’aver compilato il numero perfetto; diremo solo che 
la fine d’aprile ci trova meno scontenti della fine di febbraio. 


ACCONTI, rievocazioni storiche, informazioni letterarie, retroscena poli- 
tici, analisi economiche, ecco i temi del nostro mensile. Un formato age- 
vole permetterà di conservare la nuova pubblicazione. 
Compilato dalla stessa redazione dell’ ’’Espresso” e dalla medesima direzio- 
ne, ”L’Espresso Mese” completerà l’analisi della realtà contemporanea. 
Vi diremo tutto ciò che sappiamo sull’Italia e sull’estero, ma soprattut- 
to, come sempre, l’attenzione sarà concentrata sul nostro paese. Ci sono tan- 
te cose da dire perché, mai come oggi, s'era cercato di dare dell’Italia una 


immagine che non corrisponde purtroppo a quella vera. 
”L’Espresso Mese” e ”’L’Espresso” settimanale saranno due buoni testimoni. 
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AmeNZIO HA ILLUSTRATO SOLDATI 


x EUGENIO SCALFARI è il no- 
stro redattore economico. In que- 
sto momento sta svolgendo per i 
lettori dell’ Espresso Mese” un’in- 
chiesta sulle influenze economiche 
che si sviluppano quando scoppia 
una crisi di governo... 


% CARLO FALCONI è uno scrit- 
tore noto ai nostri lettori. Nel pri- 
mo numero esamina quali sono i 
gruppi di pressione politica ed eco- 
nomica dietro Giovanni XXIII. Nel 
1958 Falconi analizzò ciò che av- 
veniva dietro le spalle di Pio XII. 
Ora rivelerà cosa avviene intorno 
al nuovo Papa. 


* ERNESTO DE MARTINO, pro- 
fessore di Storia delle Religioni 
presso l’università di Cagliari, sa- 
rà uno dei collaboratori dell’ ’E- 
spresso Mese”. Per il primo nume- 
ro ha preparato una grande inchie- 
sta sui riti magici della Taranta. 
Si tratta d’un’analisi conturbante. 
De Martino c’introduce in un 
mondo antico sopravvissuto miste- 
riosamente nel nostro paese... 


% ISAAC DEUTSCHER ha spesso 
analizzato per noi le nuove situa- 
zioni che si sono determinate dopo 
la morte di Stalin nell’Europa 
orientale. Quali sono le basi del 
potere di Kruscev? E’ il tema di 
una prima indagine che pubbliche. 
remo nel primo numero del men- 
sile. Deutscher sostiene che quello 
di Kruscev è solo un interregno... 


% CARLO LEVI ha seguito con 
commozione gli avvenimenti su- 
dafricani. Nell’ Espresso Mese” la 
testimonianza viva della sua indi- 
gnazione. In ogni numero gli scrit- 
tori italiani più in vista daranno 
la testimonianza delle loro reazioni 
davanti ai fatti del nostro tempo... 


+ MANLIO DEL BOSCO rievoca 
ciò che avvenne in Sicilia quando 
cent'anni fa vi sbarcarono i gari- 
baldini. "L’occhio dei Mille”, così 
s'intitola la sua rievocazione, vide- 
ro un mondo nuovo... 


* ALBERTO MORAVIA vi spiega 
quali sono gli atteggiamenti degli 


DE MARTINO SPIEGA COS'È LA TARANTA 


americani che vengono in Italia. 
Cosa cercano? Cosa credono di tro- 
vare? 


* ANDRE’ MAUROIS li ha tenu- 
ti d’occhio in Francia. Gli ameri- 
cani avanzano nel vecchio mondo 
in punta di piedi... 


x MALCOLM MUGGERIDGE ha 
osservato invece come si compor- 
tano gli americani in Inghilterra. 
Parlano la stessa lingua, però... 


# MARIO SOLDATI ha scritto per 
"L'Espresso Mese” un racconto: 
”I passi sulla neve”. 

« Mi raccomando » ci ha detto 
« fatelo illustrare da un pittore che 
conosca bene Torino... Non da uno 
che ci sia soltanto stato ma da uno 
che l’abbia nell’anima...». 

Abbiamo scelto Francesco Men- 
zio, un pittore che ha saputo inter- 
pretare bene la narrazione di Sol- 
dati. Così faremo per gli altri au- 
tori. Ogni numero un racconto, 
ogni numero un pittore. 





Ben21H 


anche nei modelli 
l'orologio elettrico 





da polso 


À 


la più rivoluzionaria 


SISANIIL- TONI 





immovazione 
nell’orologeria 


una minuscola pila 
assicura un anno 
di marcia ininterrotta 


ecco le altre caratteristiche 


HAMILTON 








garantito in ogni parte 





SEMBRAVA CHE I PARAS 


FOSSERO ARRIVATI AD ORGOSOLO 





LA LUNGA NOTTE 
DEI BASCHI NERI 





di PAOLO PERNICI 


RGOSOLO. « Capitan Brocca? E’ una storia finita. 

Meglio dimenticarsene ». Chi parla è un uomo sui 
trent'anni, ha vivi occhi neri, e la voce sempre un 
po’ stridula dei nuoresi quando s’esprimono in ita- 
liano. Rinforza il discorso coi gesti di una mano men- 
tre con l’altra, lentamente, mangia. Stacca larghe 
scheggie di "carta da musica” (il sottilissimo pane dei 
pastori, che inumidito diventa morbido come un’o- 
stia) e le avvolge intorno a pezzi di salciccia e ricot- 
ta: un cibo squisito, di cui tuttavia Antonio Maria 
Corraine non sembra quasi avvertire il sapore. « Me- 
glio dimenticarselo, capitan Brocca » ripete il sinda- 
co d’Orgosolo, e nei suoi occhi che saettano qua e là 


L'episodio che stiamo per raccontare 
è appunto un esempio limite di questa 
rassegnata diffidenza isolana. Per più 
giorni, infatti, i carabinieri d’un repar- 
to speciale, guidati da un uomo che i suoi 
superori definiscono oggi poco respon- 
sabile dei suoi atti, hanno messo priva- 
tamente in stato d’assedio Orgosolo. 
Senza che ricorresse alcuna di quelle 
circostanze d'emergenza nell’ordine pub- 
blico che a volte fanno chiudere un oc- 
chio alle autorità sul comportamento 
dell'esecutivo, essi si sono abbandonati 
ad atti che in qualunque altro luogo di 
Italia avrebbero suscitato un’indignazio- 
ne che rapidamente sarebbe diventata 
nazionale. In Sardegna, ‘invece, quasi 
nessuno l’ha saputo, fuori dai confini 
della provincia di Nuoro. I giornali in- 
dipendenti dell’isola ” La Nuova Sarde- 
gna” e ”L’Unione Sarda” non ne han- 
no nemmeno dato notizia. In ritardo di 
quasi un mese, noi stessi siamo venuti 
per caso a conoscenza delle bravate dei 
Baschi Neri di Orgosolo. 


Capitan Brocca 


BASCHI NERI del IX Gruppo Mobile 

dei carabinieri della Repubblica arri- 
varono la prima volta ad Orgosolo nel- 
l'autunno 1959; un momento che faceva 
caldo. nell'interno della Sardegna. L’11 
settembre, infatti, un sottufficiale dei 
Carabinieri il maresciallo Ettore D'A- 
more, era stato fulminato da un colpo 
di moschetto nel tentativo di sventare 
un’estorsione, a duecento metri da quel- 
lo stesso costone di Sas Molas dove 
quattro anni prima, ormai braccato e 
feroce come una belva ferita, era stato 
ucciso in conflitto l’ultimo terribile 
bandito del sopramonte: Pasquale Tan- 
teddu. Giorni prima un possidente era 
stato sgozzato a Siurgiu Donigala, e 
sulla diga del Tirso, a Sèdilo, il clan 
del latitante Peppino Pes aveva liqui- 
dato il clan nemico dei Falchi, massa- 
crando tre donne e un uomo. C’erano 
state altre violenze, e assalti a corrie- 
re: faceva veramente caldo, insomma, 
in quel periodo, nella Sardegna dell’in- 
terno, e quando a Orgosolo arrivarono 
i Baschi Neri la gente li accolse in si- 
lenzio, con apprensione. 

Chi aveva conti aperti sparì sul so- 
pramonte. Chi riteneva che anche a tor- 
to la giustizia avrebbe potuto incolparlo 
di qualche cosa diventò ”su dogàu” 
cioè un quasi latitante, colui che non 
si fa più vedere in giro, dorme malvo- 
lentieri a casa, vive sempre insospetti- 
to, col risultato quasi immancabile di 
attirare su di sé l’attenzione della legge. 
Quelli che erano rimasti in paese spia- 
vano i Baschi Neri vestiti di tela mime- 
tica, con la stessa rabbiosa rassegna- 
zione con cui d’inverno il pastore guar- 
da calare i banchi di nebbia spessa, die- 
tro cui la volpe può scendere a sgoz- 
zargli il gregge. Aspettavano che i mi- 





questo, solo un piccolo episodio di ner- 
vosismo. Un giorno, all’ingresso del pae- 
se, una jeep frenò davantj alla fontana 
pubblica dove alcune donne attingeva- 
no acqua, e da bordo, senza preavviso, 


in frantumi un paio di brocche. Chiuse 
nei loro lunghi scialli marron, le don- 
ne non diedero a vedere lo spavento, 
ma a casa raccontarono l’accaduto. Dis- 
sero che a sparare era stato il coman- 
dante dei Baschi Neri in persona: un 
capitano grassoccio sui quarantacinque 
anni, dai modi nervosi, che girava sem- 
pre con in mano un frustino. Gli uo- 
mini di Orgosolo, che non sparano mai 
a vanvera, sogghignarono, e da allora 
l'ufficiale ebbe il suo nome: ” Capitan 
Brocca ”. Gli rimase anche .quando, do- 
po pochi giorni, i carabinieri del Grup- 
po Mobile lasciarono il paese. 

La notizia che Brocca era ritornato 
con un nuovo reparto di Baschi Neri 
si diffuse per le case, i campi, i pascoli 
del salto comunale orgolese il pomerig- 
gio del 25 febbraio scorso. Era l’ultimo 
giorno di carnevale, una festa che è an- 
cora molto sentita nei piccoli centri 
della Sardegna, e tre ragazzi che cor- 
revano mascherati in paese furono cir- 
condati dai Baschi Neri, coi mitra pun- 
tati. I militi scoprirono i loro volti, li 
osservarono e li perquisirono accurata- 
mente prima di lasciarli andare. Poi 
toccò alla moglie del brigadiere coman- 
dante la locale stazione, un’ostetrica. I 
colleghi di suo marito fermarono anche 
lei con le armi in pugno, poco fuori dal 
paese, mentre andava ad assistere una 
gestante. Poi ogni giorno che passava, 
per i contadini, fu sempre più difficile 
lavorare nei campi. Da un muro a sec- 
co, improvvisamente, s’affacciava infat- 
ti un Basco Nero col dito sul grilletto: 
« Documenti! » urlava. Accontentarlo 
non era semplice perché il gesto di 
estrarli di tasca, nel clima che s'era 
creato, poteva facilmente venire scam- 
biato per un’intenzione minacciosa. A 
parecchi fu sequestrata la ”rasoia”, il 
coltello a serramanico senza scatto che 
e uno strumento più indispensabile del- 
l’aratro, nelle magre campagne orgo- 
lesi. Di tanto in tanto scoppiavano de- 
gli spari, e raffiche di pallottole sibi- 
lavano sulla testa di qualche contadino 
piegato sulla terra: erano i Baschi Neri 
che, senza avvertire, facevano esercita- 
zione a fuoco sopra un costone. A Or- 
gosolo, paese di pastori, i contadini so- 
no meno di duecento e rappresentano 
la plebe più innocua. Trattandoli alla 
stregua di pericolosi latitanti, gli uo- 
mini di Capitan Brocca non ci guada- 
gnavano certo in prestigio. Ma i Baschi 
Neri, quasi tutti giovanissimi e conti- 
nentali, sembravano non accorgersene 
nemmeno. S’erano attendati alla perife- 
ria del paese, sulla strada che porta a 
Locoe, in una piazza chiamata ” su po- 
stu”, dove martedì 15 marzo ebbe ini- 
zio l'episodio più grave. 


Prime violenze 


È RANO circa le 8,30 del mattino, pio- 





qualcuno dovette pronunciare un po’ 
troppo ad alta voce l'apprezzamento. Ba- 
stò perché un camion che stava per par- 
tire si vuotasse. Coi mitra puntati i mi- 
liti scesero, caricarono i paesani e li por- 


si legge una certa preoccupazione. Il dottor. Anto- 
nio Maria Corraine, sindaco democristiano di Orgo- 
solo, porta un cognome famoso in Sardegna, per via 
di una tremenda ”disamistade” di pastori che fino al 
1927, per circa trent'anni, travolse nel sangue la sua 
famiglia e quella avversaria dei Succu. Forse anche 
per questo, oggi, l’ultimo dei Corraine (un giovane 
radiologo in doppiopetto scuro, con la camicia bianca 
e il nodo scappino) non ama sentir parlare di violen- 
ze al suo paese. Un riserbo che è comune un po’ a 
tutti i sardi, addolorati che l’opinione pubblica na- 
zionale s’occupi della loro isola quasi esclusivamen- 
te in occasione di delitti. 


chiamata ”’Scaletta s’arangiaru”, una 
ventina di chilometri sopra il paese. Qui 
li obbligarono a scostare certi massi che 
impedivano al camion di fare manovra, 
misero loro in spalla mitragliatori e mu- 
nizioni e li condussero ancora più su, nel 
pascolo comunale, dove l’attenzione dei 
Baschi Neri fu attratta da un gregge che 
pareva abbandonato, e con gran clamore 
essi lo circondarono. 

«Che cosa fate adesso?» domandò 
uno dei prigionieri, il pastore Sisino 
Montisi. 

« Non c’è il pastore, saranno quindi 
bestie rubate. Dobbiamo portarle in pae- 
se » rispose senza voltarsi un carabinie- 
re biondo. Come tutti i suoi colleghi si 
guardava intorno con attenzione, il di- 
to appoggiato al grilletto, cercando di 
scoprire gli abigeatari in mezzo ai ce- 
spugli di cisto e lentisco, agli elci rugosi 
e agli asfodeli viola. Malgrado la preoc- 
cupazione, Sisini fece fatica a non ri- 
dere, perché in Sardegna tutti sanno che 
un pastore non sta mai vicino al gregge 
se non di notte o quando c’è nebbia den- 
sa: trova infatti più efficace sorvegliar- 
lo da una altura senza la fatica di se- 
guirlo nei suoi spostamenti. Intanto i 
militi erano riusciti a raggruppare le pe- 
core in un forno di calce abbandonato. 
Il pastore arrivò giù ansimante dalla sua 
altura quando già gliele stavano cari- 
cando sul camion. Dimostrò la sua pro- 
prietà coi bollettini. I militi gli restitui- 
rono le bestie, ma apparivano indispet- 
titi di avere tanto lavorato per nulla. 

Era il pomeriggio ormai avanzato 
quando i prigionieri furono lasciati li- 
beri. « Se vi ritrovo ancora a ridere da- 
vanti al campo... » li minacciò Capitan 
Brocca col viso scuro. Non finì la frase, 
agitò il frustino, voltò loro le spalle e 
andò via. I giovani corsero a casa a ras- 
sicurare i parenti. Imbruniva già. Ad 
Orgosolo, la notte comincia presto. 

Verso le 21,15 il contadino Marco Bue- 
sca, nella cucina di casa sua, stava pu- 
lendo radici di vite americana accocco- 
lato su un minuscolo panchetto. Mano- 
vrava la rasoia con gesti nervosi e vol- 
geva la schiena alla moglie che, chinata 
sul focolare, in silenzio, faceva arrostire 
interiora di manzo. Di fuori, in strada, 
di tanto in tanto, giungeva un piagnu- 
colare sommesso che faceva volgere gli 
occhi alla donna. Era il piccolo Pasqua- 
le, un loro bambino di sei anni, che sta- 
va scontando una monelleria. Tornato 
da scuola, nel primo pomeriggio, invece 
di presentarsi ai genitori, era andato a 
nascondersi dietro una branda ripiega- 
ta, e vi sera addormentato. Lo avevano 
cercato fino a notte, temevano si fosse 
perduto in campagna, e quando final- 
mente s’era risvegliato, suo padre l’ave- 
va picchiato con la cinghia dei calzoni e 
poi l’aveva messo fuori, al buio, per pu- 
nizione. A un certo punto il pianto del 
bimbo cessò. Subito dopo bussarono con 
violenza alla porta e, frustino in mano, 
apparve Capitan Brocca. 

« Bandito! E’ questo il modo di mal- 


cinema Fontana. Intimorito dalle grida 
il giovane si fermò, tentò di tornare in- 
dietro, ma non fece a tempo e un milite 
gli allungò un calcio nel sedere. 

« Corri, corri! » ordinò ridendo. Il cal- 
cio aveva fatto inciampare il ragazzo, 


e precisione assoluta ea î i dr ” ” Sal 
liti si vendicassero, magari col vecchio vigginava. A ”su postu” una quindi- 

e nessun bisogno di carica metodo del rastrellamento a sorpresa: cina di giovani orgolesi, contadini, pasto- trattare i figli? Ti dò un pugno in fac- 
tutto il paese radunato in piazza di not- ri e manovali, aspettavano che spiovesse cia da farti saltare i denti! » urlava. Bue- 

e maggiore semplicità del meccanismo te, bambini che piangono, materassi al- dirimpetto al campo del IX Gruppo Mo- sca fu trascinato fuori, intorno gli si 
l’aria, prelevamenti di favoreggiatori, bile, dove anche i militi s'accingevano strinsero parecchi Baschi Neri, col mitra 

° antimagnetico code eterne di donne coi fagotti davan- a cominciare la loro giornata d’istru- puntato. Ostruivano corso Vittorio Ema- 
ti al carcere di Nuoro, com’era successo zione. Anche l’attendamento, ad Orgo- nuele ormai deserto, dove in quel mo- 

e antiurto tante volte in passato. solo, aveva ricevuto il suo soprannome mento sopraggiungeva Pietro Carta, un 

È Non accadde invece nulla di tutto malizioso, lo chiamavano ”il circo” e manovale di 18 anni, appena uscito dal 





belt dre et 


partì una raffica di mitra che mandò tarono sul sopramonte, in una località 
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e subito altri Baschi Neri lo colpiroro 
coi pugni e i calci dei mitra. 

« Dove vai? ». 

« Corri! ». 

« Cosa fai qui? ». 

« Fermati! ». 

Ognuno l’interrogava e lo colpiva per 
suo conto, gli dava un proprio ordine 
contraddittorio. Gli aizzarono contro un 
cane poliziotto che di nuovo lo fece ca- 
dere. Si rialzò, e gli spararono una raf- 
fica ai piedi. Ricadde annaspando con le 
mani per terra, e un milite che aveva 
perduto il caricatore, temendo che vo- 
lesse portarglielo via, gli diede un gran 
pugno: «Che cosa fai?». Finalmente 
Pietro Carta riuscì a fuggire. Giunse a 
una fontana tutto ansimante, si chinò 
per bere. Dal buio un altro calcio gli 
fece battere i denti contro il bocchetto- 
ne di ferro: 

« Sei ancora qui? ». 

« Va a dormire! Va a dormire! ». 

Alle finestre s’era affacciata gente. I 
Baschi Neri si misero a sparare in aria, 
urlando. 

« Chiudete le finestre, banditi! ». 

« Delinquenti! Andate a dormire! ». 

Al bar Canedda in corso Vittorio 
Emanuele III c'erano cinque o sei per- 
sone in tutto quando i militi vi fecero 
irruzione. « Non sapete che da un’ora 
mandiamo a letto la gente? » gridò mi- 
naccioso un brigadiere. 

« Perchè? Non sono ancora le undici », 
reagì il barbiere Umberto Goddi, il se- 
gretario della camera del lavoro. 

« Non sono tenuto a dare spiegazioni » 
ribattè il brigadiere avventandoglisi ad- 
dosso. Goddi riuscì a scansarsi, non così 
il suo amico Gonario Carta che si prese 
un colpo di calcio di mitra. Un altro lo 
colpì alla testa con la pistola, un urto 
così violento che l’arma sparò da sola. 
Il proiettile andò a schiacciarsi contro 
il soffitto. Una scena molto simile, nello 
stesso momento, si svolgeva nell’altro 
bar di corso Vittorio Emanuele. Antonio 
Maria Corraine che si trovava fra gli 
avventori tentò di far valere la sua au- 
torità di sindaco, ma i Baschi Neri non 
gli diedero retta, mandarono a letto a 
calci anche lui, senza tanti complimenti. 


L’abigeato 


UESTA è la storia di una serie di 

smargiassate e violenze compiute set- 
timane fa ad Orgosolo da un reparto 
speciale delle forze dell'ordine senza al- 
cuna proporzionata provocazione, senza 
alcuna di quelle circostanze d’emergen- 
za che a volte possono far chiudere un 
occhio sul comportamento del potere e- 
secutivo. Una storia che è finita e non 
potrà ripetersi facilmente perché coloro 
che n’erano colpevoli sono stati pronta- 
mente sostituiti. I nuovi Baschi Neri, 
ora, compiono le loro istruzioni senza 
infastidire contadini e pastori orgolesi, 
e in paese si comportano con ostentata 
gentilezza. Capitan Brocca è scomparso. 
Parlando di lui superiori e colleghi scuo- 
tono la testa, lasciano intendere che è 
stato duramente punito e per solidarie- 
tà rifiutano di rivelare il suo nome. 
« Era un pazzo, un uomo rovinato dalla 
guerra » dicono. 

Noi non riusciamo ad accontentarci di 
questa troppo semplice spiegazione, non 
fosse altro perché il momento di follia 
d’un capo non giustifica l’adesione attiva 
di decine di dipendenti ad atti così evi- 
dentemente illegali come quelli che ab- 
biamo descritti. Le violenze dei Baschi 
Neri di Capitan Brocca ci sembrano 
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piuttosto il caso limite d’un pericoloso 
atteggiamento mentale venuto a diffon- 
dersi fra le forze dell’ordine impiegate 
in Sardegna, da quando le leggi di pub- 
blica sicurezza per la tutela dei diritti 
della persona le hanno private di como- 
di strumenti d’azione, senza che i mez- 
zi di cui dispongono siano stati conve- 
nientemente aumentati. 

Abbiamo avuto spesso occasione, negli 
ultimi mesi, di parlare confidenzialmen- 
te con carabinieri d’ogni grado, in Sar- 
degna. Quasi tutti nei loro discorsi rive- 
lavano lo stesso malumore, la stessa con- 
vinzione d’impotenza contenuta nel pa- 
radosso che abbiamo udito pronunciare 
da un vecchio sottufficiale a Bòrore: 
« La legge è troppo dalla parte dei de- 
linquenti, oggi! I delinquenti lo sanno 
meglio di noi e appena gli domandi che 
ora è, ti chiedono il mandato di perqui- 
sizione ». 

Nella sperduta stazione di L. deve 
prestare ancora servizio quel brigadiere 
che quando vengono a denunciargli il 
furto d’un agnello, e gli manifestano so- 
spetti, si tappa le orecchie con le dita. 
« Niente nomi, niente nomi! Tornate con 
le prove! Adesso ci vogliono le prove, e 
che siano schiaccianti! » grida. 

Tutti alla fine propongono lo stesso ri- 
medio: il ritorno alla maniera forte: 
« Anche, magari, alla fucilazione » come 
ha detto qualcuno con serietà. All’inau- 
gurazione dell’anno giudiziario 1960 il 
procuratore generale del tribunale di 
Cagliari ha proposto il ripristino della 
commissione per il confino di polizia, 
così com’era prima che, nel 1957, i suoi 
poteri fossero trasferiti alla magistratu- 
ra: a quando, cioè, prefetto, questore e 
comandante dei carabinieri potevano 
confinare qualunque sardo sulla base di 
un semplice sospetto. Cosa può avere in- 
dotto l’alto magistrato a un’abdicazione 
così umiliante? Cosa sta alle origini di 
tanto malcontento nelle forze dell’ordi- 
ne? Cosa sta succedendo in Sardegna? 

Da vari mesi nell’isola non avvengo- 
no delitti clamorosi, di quelli che colpi- 
scono l’opinione pubblica nazionale. Ba- 
sta però leggere la cronaca della ”’Nuo- 
va Sardegna” e della "Unione Sarda” 
per accorgersi che il sangue scorre an- 
cora copioso. Soprattutto, si sono molti- 
plicati quei reati d’apparenza più lieve, 
ma che del sangue e della vendetta sar- 
da sono sempre stati all’origine, e sono 
poi quelli che le forze dell’ordine non 
riescono quasi mai a perseguire: inten- 
diamo gli abigeati, specie di bestiame 
minuto. 

Nei giorni scorsi eravamo a Orùne, un 
paese a 27 chilometri sopra Nuoro po- 
polato da 6.500 abitanti quasi tutti pa- 
stori, e con più di cinque pecore per 
uomo. Orùne è uno dei comuni più verdi 
della Sardegna, con 7.000 ettari di ”sal- 
to”, come viene chiamato il pascolo co- 
munale: un paese dove l’acqua è ab- 
bondante, ci sono due cooperative casea- 
rie, e poiché non ci sono grandi proprie- 
tari di greggi e i pastori sono gente mol- 
to frugale, tutti dovrebbero poter cam- 
pare in pace. Eppure anche a Orùne non 
passa giorno senza che dalle ”pinnedde” 


(le capanne dei pastori) le pecore scom- ‘ 


paiano. Carabinieri a cavallo battono 
tutto il giorno il sopramonte, pastori e 
servi-pastori organizzano turni di guar- 
dia armata per tutta la notte, ma le pe- 
core continuano a scomparire. Sono sta- 
ti quasi sempre altri pastori, per rifarsi 
d’un furto subìto a loro volta, per 
comprare le fave da far Mangiare al 
proprio gregge, per pagare i debiti del- 
l'anno prima se l'annata è stata sfortu- 


nata. La gente, incattivita, ragiona sem- 
pre meno; comincia a parlare di vendet- 
ta, in fondo alla quale, fatalmente, è il 
sangue. E’ ciò che stava per avvenire ad 
Orùne nell’ottobre scorso, quando ad 
Antonio Farina, nel salto comunale, 
sgozzarono 350 pecore: l’intero gregge. 

Era stato certo qualcuno che tempo 
addietro, aveva avuto cinquanta capi 
sgarrettati e che ne doveva attribuire la 
colpa a Farina: vendetta per una catena 
di furti che, risalendo all’indietro, co- 
minciò magari con quattro agnelli ruba- 
ti e subito rivenduti per onorare una 
piccola cambiale. Ed ora davanti a tre- 
centocinquanta bestie morte, a Farina 
ormai rovinato non restava che vendi- 
carsi col sangue su chi era convinto che 
gliele avesse uccise. Come si dice in que- 
sti casi in Sardegna, un fuoco, un gran- 
de fuoco, stava per accendersi. Tutti ad 
Orùne se l’aspettavano, con la stessa ras- 
segnazione con cui un pastore, scppren- 
do nel gregge i primi sintomi dell’ata, 
s’aspetta che alla ”caciara” gli rifiute- 
ranno il latte affebbrato. Era triste, era 
tragico, e sarebbe stato fonte di guai. Ma 
era così e c’era poco da fare, ormai. 


Gli industriali 


NO sceneggiatore di Roma, Salvatore 

Laurani, ch’era capitato per caso in 
paese a prepararvi un generico film di 
ambiente sardo, rimase talmente im- 
pressionato che ruppe col suo produtto- 
re, buttò via il treatment già finito e ne 
cominciò un altro da capo. 

Poi, per fortuna, fu fatta la ”paratu- 
ra”: tutti i pastori, cioè, si quotarono di 
alcuni capi, Farina riebbe il suo gregge, 
e il fuoco che stava per accendersi, per 
quella volta non ci fu. Potrebbero però 
sempre accendersene altri, ad Orùne co- 
me a Orgosolo, come a Bitti come a Ma- 
moiada, perché l’affitto dei pascoli pri- 
vati costa sempre troppo caro, le annate 
cattive sono sempre troppe, e il gregge 
rende sempre troppo poco, almeno ai pa- 
stori. Mentre agli industriali, oggi come 
ieri, continua a rendere moltissimo. 

I pastori chiamano ”industriali” gli 
agenti sardi delle grandi ditte casearie 
(la Ditta Romana, la Locatelli, la Po- 
lenghi, la Dalmasso) che mediante ac- 
conti all’inizio della stagione incettano 
quasi tutto il latte delle pecore sarde, 
per farci il pecorino romano da esporta- 
zione. Gli industriali dànno ai pastori 
anticipi più congrui e più spicci di quan- 
to non avvenga con le cambiali della cas- 
sa di credito agrario. In cambio pagano 
il latte ai prezzi di mercato: ai prezzi, 
cioè, stabiliti da loro durante una riu- 
nione annuale che fanno in marzo a Ma- 
comer. Si tratta, in media, ‘di trenta lire 
il litro in meno rispetto ai prezzi delle 
cooperative, alle quali la maggior parte 
dei pastori non può conferire il latte an- 
che se vorrebbe, perché mancano le 
strade per arrivarci. In certe annate più 
cattive i pastori non riescono nemmeno 
a restituire gli anticipi, restano allora 
prigionieri dell’industriale anche per 
l’anno successivo. 

Nel 1954-55 sulla Sardegna s’abbatté 
una terribile siccità che fece morire d’i- 
nedia metà delle greggi sui pascoli tra- 
sformati in sterpaie aride. Il tracollo 
dell'economia pastorizia fu tremendo, e 
da allora cominciarono a moltiplicarsi le 
catene di abigeati di pecore che oggi, al 
punto a cui sono arrivati, fanno impaz- 
zire i carabinieri, e minacciano ogni 
giorno di far riaccendere fuochi di san- 
gue terribili come quelli d’un tempo. 











olivetti 


Lettere di famiglia, 

lettere di presentazione, 
lettere d'affari, 

lettere d'auguri, 

lettere di vendita, 

lettere riservate, 

lettere d'amore, 

lettere circolari, 

lettere di congedo, 

lettere di ringraziamento... 


in tutte lettere, 
in belle lettere, 
tutte 

con la 


Olivetti 
Lettera 22 


Prezzo lire 42.000 + \.c.£. 


Rivolgetevi ai negozi Olivetti e a 
quelli di macchine per ufficio, 
elettrodomestici e cartolerie che 
espongono la Lettera 22, oppure, 
inviando l'importo, direttamente 
a Olivetti - D.IM.P., via Clerici 4, 
Milano. 


La Shell, sempre all'avanguardia nelle conquiste tecniche, vi offre il 


Mu UO Shell X-100 Multigrade 


un motore 
pulito 


è un motore 
più 
potente ! 


Shell X-100 Multigrade... lo conosco bene, da anni... che cos’ ha 
di nuovo ? 

Gli è stata aggiunta un’altra straordinaria qualità, Signore. Una qualità che rappresenta il 
più importante progresso degli ultimi dieci anni nel campo degli oli per motori: il nuovo 
Shell X-100 Multigrade non lascia depositi nelle camere di scoppio! 

E questo che vantaggio può dare alla mia automobile? 


I depositi sottraggono potenza al motore, e fanno sprecare carburante. Con questo nuovo 
olio, niente più depositi: Shell X-100 Multigrade mantiene pulito il motore e libera così 
tutta la sua potenza! 


Davvero interessante. Ma mi spieghi un'altra cosa: che significa esat- 
tamente “Multigrade” : ? 


È semplice, lo dice la parola stessa... significa che il nuovo 
Shell X-100 Multigrade ha molte gradazioni in una: per 
questo Le dà sempre - a qualsiasi temperatura - un avvia- 
mento immediato e una completa protezione del motore! 


il motore va ancora meglio con il nuovo SHELL X-100 MULTIGRADE 


Super DG-S = IL CAMPIONE 
et DEL 
CIELO 


mE I ETIENNE TI" = - + ALI I AI ION à 
eater rt - st TTT ANI A 


LS ati A LL . T A L iI 
(Uu( .-CET===KI7S=EEKECCCL I *. 
e .1à " 


—mgit®® IL PIU' MODERNO E CONFORTEVOLE AEREO A REAZIONE 


4 motori a reazione ROLLS ROYCE 


È l'aereo civile a reazione più moderno e Super DC-8 Jet ALITALIA è veramente 
più confortevole perchè concepito, proget- «il Campione del Cielo». L'ALITALIA, 
tato e realizzato proprio per il comfort del mettendo in linea i suoi veloci e potenti 
passeggero sulle rotte intercontinentali. Super DC-8,offre al passeggero quanto di 
Costruito dalla Douglas, dotato dei famosi meglio egli possa chiedere in fatto di co- 
motori a reazione Rolls Royce Conway, il modità, lusso, convenienza. 


% 
partenza da Roma ore 14.00 ITALIA- NORD AMERICA 


(ore locali) 


SERVIZIO freccia alafa 


Si vede subito... è il servizio Freccia Alata. 

Si vede a terra, quando acquistate un biglietto ALITALIA. Si vede a bordo, quando 
volate con il Super DC-8 o con un altro dei moderni, veloci e confortevoli aerei ALITALIA. 
Una cortesia diversa; una cura diversa; un'attenzione diversa; un trattamento diverso. 
Sì, il servizio è diverso. È il servizio Freccia Alata. 

La Freccia Alata, simbolo dell’ALITALIA, significa in tutto il mondo servizio migliore. 


LA COMPAGNIA AEREA UFFICIALE DEI GIOCHI OLIMPICI 
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APOLI. « Non è solo un’opera all’indice, è qualche cosa 


di più. Quella ballerina russa è il diavolo, non vuò fare 
la parte del santo martire ». Questa frase pronunciata il 14 
novembre dell’anno scorso dall’arcivescovo di Napoli Al- 
fonso Castaldo, ha dato il via all'offensiva della curia con- 
tro ”Il martirio di S. Sebastiano”, libretto di Gabriele D’An- 
nunzio e musica di Claude Debussy. Ventiquattr’ore dopo 
il pronunciamento della curia, la redazione del giornale 
”La Croce” in piazza Donnaregina 22 si metteva in allar- 
me. Cominciava così la prima fase dell'operazione che do- 
veva, alla fine, impedire la rappresentazione d’un’opera che 
aveva come protagonista una delle ballerine più famose 
del mondo: la russa Ludmilla Tcherina. 


Il 15 novembre il cartellone del tea- 
tro San Càrlo era stato pubblicato da 
un mese; per il 9 aprile del ’60 era 
prevista la prima rappresentazione del 
”’Martirio” nella stessa edizione che 
era stata presentata a Mosca, a Pa- 
rigi e in sette città della Spagna. La 
regia e l’interpretazione erano state 
affidate alla Tcherina e proprio elo- 
giando le doti della ballerina russa, 
un quotidiano napoletano s’era soffer- 
mato a descrivere le sue « gambe lun- 
ghe e tornite ». 

Quel giorno di novembre, sulla pri- 
ma pagina della ”Croce” che si defi- 
nisce « settimanale politico cattolico », 
ma il cui indirizzo è segnato alla pa- 
gina 133 della guida telefonica di Na- 
poli nell’elenco deila Curia arcivesco- 
vile, apparve un corsivo firmato dal 
"Clavicembalista”, che è lo pseudoni- 
mo sotto il quale si nasconde il diret- 
tore del settimanale, Gennaro Rispoli. 
Dopo aver dichiarato che il San Car- 
lo s’accingeva a martirizzare per la 
terza volta il centurione romano, il 
"”Clavicembalista” commentava: « Fin 
da questo momento, con il presente 
articolo interpelliamo tutte le autori- 
tà civili e religiose per conoscere se 
la nostra fede, la nostra pudicizia, il 
nostro vivere pulito, devono essere 
sfrontatamente provocati dall’inco- 
scienza di chi presiede agli spettacoli 
teatrali e se abbiamo il diritto di ri- 
bellarci anche con la forza». 

Da allora, chi conosce il tempera- 
mento della più alta autorità eccle- 
siastica di Napoli capì che le possibi- 
lità di poter rappresentare l’opera di 
Debussy erano presseché nulle. Al- 
tonso Castaldo è di Casoria. Come suo 
maestro spirituale ha avuto un con- 
cittadino, il cardinale Luigi Maglio- 
ne, che fu nominato segretario di sta- 
to da Eugenio Pacelli quando questi 
divenne pontefice, Di Maglione, Ca- 
staldo ha ereditato l’intransigenza e 
l'ambizione. Doveva essere nominato 
vescovo di Napoli molti anni fa, ma 
allora gli fu preferito Marcello Mim- 
mi. Solo quando quest’ultimo si tra- 
sferì a Roma, Castaldo ottenne la 
curia. 


San Carlo 
e "La Croce” 


UBITO dopo l’articolo della ”’Croce”, 

il consiglio direttivo dell’ente lirico 
San Carlo cercò di correre ai ripari. 
I membri del consiglio, che rappre- 
sentavano gli interessi di Napoli nel- 
l'ente autonomo, sono stati scelti con 
un criterio difficiimente comprensibi- 
le. Solo due di loro, Riccardo Ricciar- 
di e Giuseppe Cenzato, sono uomini 
di cultura musicale. Ricciardi, che è 
il presidente delegato (il presidente 
di diritto è il sindaco della città e 
perciò, nel caso di Napoli, il commis- 
sario prefettizio Alfredo Correra), è 
anche il direttore del conservatorio di 
San Pietro a Maiella e l'editore di Be- 
nedetto Croce, Giuseppe Cenzato è un 
ingegnere che fu allontanato qualche 
tempo fa dalla SME e che è tornato 
da allora a riunire nella sua casa 
l'aristocrazia intellettuale napoletana. 
Gli altri membri del consiglio sono: 
Vito Maria Palmieri, direttore del- 
l’Istituto di Medicina Legale, l’avvo- 
cato Mattia Limongelli, presidente del 
circolo artistico napoletano e il conte 
Tommaso Leonetti, un proprietario 








terriero i cui contatti con la musica 
sono sempre stati casuali. Accanto a 
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loro vi sono due rappresentanti sin- 
dacali, il maestro Antonio Ferranini 
e il professor Bruno Tupone, oltre ad 
un consulente artistico, il professor 
Guido Pannain, 

Proprio a quest’ultimo fu dato l’in- 
carico di rispondere al corsivo della 
"Crece”, nella speranza di scongiura- 
re nuovi veti e i danni economici che 
ne sarebbero derivati. « Dev’essere una 
lettera molto cauta, però » ordinò 
a Pannain il commissario prefettizio 
Correra, d’accordo con il sovrinten- 
dente del San Carlo, Pasquale Di Co- 
stanzo. 

Alfredo Correra è conosciuto a Na- 
poli come ”sua eccellenza”, perché 
questo è il titolo che egli ha ordinato 
ai giornali di attribuirgli ogni volta 
che lo nominano. Con il San Carlo, 
ha un precedente burrascoso: i napo- 
letani non hanno dimenticato le frasi 
che Enrico De Nicola gridava contro 
di lui, rivolgendosi alla moglie del- 
l'onorevole Leone, la sera della prima 
del film ”La tempesta”, prodotto da 
Dino De Laurentiis, nella platea del 
teatro. De Nicola, infatti, era stato 
confinato nell’ultima fila di poltrone, 


Napoli. Ludmilla Tche- 
rina all'uscita del teatro 
San Carlo con un grup- 
po d’allievi del corpo di 
ballo. Nella foto in alto: 
Napoli. Ludmilla Tche- 


rina nel costume di San 
Ital FIS FO e ION Ta 
indossato per la rappre- 
sentazione vietata Oxa 
le pressioni della curia. 





nei posti riservati alla claque. La 
stampa fu unanime nell’attribuire a 
Correra la responsabilità dell’inci- 
dente. 

Anche Pasquale Di Costanzo ha una 
storia singolare: aveva un magazzino 
di stoffe con il quale, subito dopo la 
guerra, forniva gli addobbi per le ope- 
re che si rappresentavano al San 
Carlo, Gli alleati, durante l’occupazio. 
ne di Napoli, apprezzarono la sua 
astuzia e gli affidarono l’incarico di 
allestire sommariamente alcune ope- 
re liriche. Quando, qualche anno do- 
po, fu necessario nominare un sovrin- 
tendente, la candidatura di Di Co- 
stanzo fu approvata quasi all’una- 
nimità. 

Questi due uomini, dunque, Corre- 
ra e Di Costanzo, dovevano condurre 
le segrete trattative con la curia per 
impedire l’anatema contro l’opera di 
D'Annunzio e Debussy. E il San Carlo, 
indifferente di solito alla critiche del. 
la stampa, s’affrettò a rispondere alla 
"Croce”, con una lettera che fu pub- 
blicata dall'organo della curia ne] nu- 
mero del 29 novembre. Guido Pan- 
nain assicurava l’arcivescovo che « era 
stato operato un rigoroso controllo 
al testo di D'Annunzio al quale sono 
stati apportati tagli radicali tanto da 
ridurre la durata dello spettacolo da 
cinque ore ad un'ora e mezzo ». Inol- 


‘tre, aggiungeva che «a tranquillità 


della propria coscienza, la direzione 
artistica dell'ente è stata confortata 
dal fatto che lo stesso lavoro fu rap- 


D'ANNUNZIO E LUDMILLA TCHERINA NON 
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presentato alla Scala nell’edizione in- 
tegrale, senza che la superiore auto- 
rità ecclesiastica abbia sollevato la 
minima obiezione ». 

Ma Alfonso Castaldo non era soddi. 
sfatto e ordinò al direttore della ”’Cro- 
ce” di far seguire alla lettera del San 
Carlo un commento ufficiale. « Una 
opinione seria non possiamo esprime. 
re se prima non avremo esaminato il 
nuovo testo e se non sarà dimostrata 
la necessità artistica di sostituire il 
santo centurione con una donna, per 
giunta con una ballerina, le cui gam- 
be sono state già così ampiamente 
descritte dai quotidiani ». 

Nei mesi che seguirono la direzione 
del San Carlo considerò esaurita la 
polemica e l’aliestimento del ”Marti- 
rio” cominciò regolarmente. In feb- 
braio, Ludmilla Tcherina si trasferì a 
Napoli per scegliere le scene e gli in- 
terpreti e per dare le prime disposi- 
zioni di regia d’uno spettacolo che 
comprende recitazione, canto, cori e 
danze. Alfredo Correra sapeva che la 
curia non aveva rinunciato alla sua 
opposizione, ma sperava di mettere il 
vescovo dinanzi al fatto compiuto. Ai 
primi d’aprile, i manifesti annuncia- 
rono che l’opera era stata spostata dal 
9 al 20, per non far coincidere la rap- 
presentazione con le feste pasquali. Il 
San Carlo, in realtà, prendeva tempo 
per sondare le reazioni di Castaldo. 


Il martirio 
di Ansaldo 


UANDO tutto sembrava accomo- 

dato, la notte del 13 aprile Di Co- 
stanzo fu bruscamente svegliato da 
una telefonata. Quella notte, nella ti- 
pografia di piazza Donnaregina, si 
stampava il numero della ”Croce” che 
sarebbe uscito quattro giorni dopo. 
Qualcuno avvertiva il sovrintendente 
che, in prima pagina, appariva un co- 
municato del vicario generale, mon- 
signor Erberto D’Agnese, che condan- 
nava apertamente l’opera di D'’An- 
nunzio e Debussy e invitava i fedeli 
napoletani a disertarne la rappre- 
sentazione, 

Di Costanzo intuì il pericolo e cer- 
cò di soffocare lo scandalo. Per tele- 











di ANDREA 


fono, avvertì il commissario prefetti- 
zio, e Correra, in meno di dieci minuti, 
fece sapere ai direttori di tutti i gior- 
nali napoletani che avrebbe gradito 
di non vedere pubblicata la notizia 
del veto arcivescovile, 

Il 14 aprile, infatti, la stampa na- 
poletana non smentì il suo conformi- 
smo, ignorando il comunicato della 
curia. Ma, nel pomeriggio, il corri- 
spondente di ”Stampa Sera” ruppe il 
fronte del silenzio, telefonando a To- 
rino un lungo servizio sull’anatema 
di Castaldo. Il 15 mattina, era impos- 
sibile ignorare lo scandalo: il Roma”, 
il Tempo” e l’’’Unità” presero posi- 
zione contro la curia. Solo il ”Matti- 
no” taceva; il suo direttore, Giovanni 
Ansaldo, sperava che il clamore sì pla- 
casse per non essere costretto ad at- 
taccare i’arcivescovo. Ma il giorno 
successivo, quando ormai tutti i quo- 
tidiani d’Italia parlavano del veto al 
Martirio”, anche il direttore del 
*Mattino” fu obbligato a scrivere un 
corsivo intitolato: ’’La questione del 
San Sebastiano”. « Comprendiamo be- 
ne come il monito delle autorità ec- 
clesiastiche possa mettere chi deve de- 
cidere in una condizione difficile» 
scrisse Ansaldo, « ma c’è una questio- 
ne di principio su cui non si può tran- 
sigere ed è quella dell'autonomia dello 
Stato, dei suoi organi, dei suoi fun- 
zionari e delle relative decisioni ». Da 
quel momento, la posizione di Ansal- 
do al ”Mattino” si fece precaria: la 
sera del 16 aprile tutti sapevano che 
la curia non concedeva, a lui che era 
sopravvissuto a ben altre tempeste, 
più di sei mesi nella poltrona di di- 
rettore del più grande quotidiano na- 
poletano, Si facevano, anzi, i nomi dei 
candidati che dovrebbero sostituirlo: 
Gennaro Rispoli, Beniamino Degni, 
Saverio Barbati. Il primo è, come ab- 
biamo detto, il direttore della ’’Croce”, 
gli altri due sono giornalisti fedeli al- 
l’Azione cattolica. 

La mattina del 17 aprile, mentre 
Ludmilla Tcherina e gli attori della 
Comédie Francaise sj preparavano per 
la prova generale, uscì il comunicato 
della ”Croce”. Dopo aver ricordato che 
*Il Martirio di San Sebastiano” era 
stato messo all’indice l'indomani della 
sua prima rappresentazione nel 1911, 
e dopo aver ammonito i fedeli ad una 
aperta professione di fede, Erberto 
D’Agnese concludeva: « Deprechiamo 
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che una simile opera venga ad offen- 
dere il sentimento religioso della cit- 
tà di Napoli nel suo massimo teatro, 
mentre invitiamo tutti i fedeli ad 
astenersi dall’assistere all’opera stessa 
e ad offrire al Signore preghiere ed 
opere di riparazione ». 


Lo spogliarello 
della Tarquini 


LFREDO Correra telefonò subito 

a Roma per chiedere disposizio- 
ni, ma al ministero degli Interni e 
al ministero dello Spettacolo, deserti 
per la crisi governativa, trovò solo 
funzionari indecisi e balbettanti. Con- 
vocò allora d’urgenza il consiglio di 
amministrazione del San Carlo. Fu 
una seduta brevissima, Correra s’alzò 
e disse seccamente: «Il Martirio non 
si fa! Preparate in tre giorni un con- 
certo per sostituirlo » e se ne andò. 
Fu diramato un comunicato per la 
stampa, ne] quale s’affermava che la 
decisione era stata presa all’unanimi. 
tà. Ma almeno due consiglieri in quel- 
la misteriosa seduta erano assenti: 
Ricciardi e Leonetti, entrambi malati. 
Inoltre i due rappresentanti sindaca- 
li, pur di non impedire che gli orche- 
strali e gli elettricisti perdessero un 
turno di lavoro, non s’opposero alla 
trasformazione dell’opera in oratorio. 
Intanto, però, i manifesti con l’an- 
nuncio dell’opera erano stati già af- 
fissi in tutta Napoli e Ludmilla Tche- 
rina non era stata avvertita delle de- 
cisioni dell’ente lirico. Lo seppe sol- 
tanto la sera del 19, leggendo i gior- 
nali francesi che riportavano la no- 
tizia. 

La vigilia della prima, mentre al 
San Carlo si stava frettolosamente al- 
lestendo l’oratorio, rinforzato da al- 
cuni brani del Parsifal di Wagner 
(proprio l’autore contro il quale De- 
bussy aveva scritto una feroce pagina 
critica), lo scandalo del San Carlo di- 
lagò. Telegrammi, telefonate, staffet- 
te in motocicletta s’intrecciarono fra 
palazzo San Giacomo, sede del comu- 
ne, palazzo della Foresteria, sede del- 
la prefettura, palazzo Donnaregina, 
sede della curia, e l’albergo Excelsior, 
il quartiere generale di Ludmilla 











EL DIAVOLO 


BARBATO 


Tcherina, di suo marito (il costruttore 
francese Raymond Roy) e degli at- 


tori francesi. Allora il Viminale e 
l'ambasciata di Francia a Roma, pre- 
occupati per le proporzioni dello scan- 
dalo, intervennero. 

Il 20 gli avvenimenti precipitarono. 
Ludmilla Tcherina si presentò in tea- 
tro all’ora d'inizio, accompagnata da 
un notaio e da un avvocato, che fu- 
rono però respinti dal sovrintendente. 
L'oratorio andò in scena davanti ad 
una platea semideserta, applaudito 
solo da una cinquantina d’agenti e 
altrettanti invitati dell’ultimora. 
L’”’Osservatore Romano” partì al con- 
trattacco, ricordando i giudizi nega- 
tivi che erano stati dati dai critici 
presenti alla prima di Parigi nel 1911. 
La stampa, invece, continuava a cita- 
re le rappresentazioni del ”Martirio” 
che s’erano regolarmente svolte in 
quasi tutta Europa, e le congratula- 
zioni del cardinale Eugenio Tisserant 
in persona a Ludmilla Tcherina. La 
ballerina, intanto, decise di citare 
l'ente lirico e perfino l’arcivescovo di 
Napoli, e partì per Roma sperando di 
riuscire a spiegare al Papa le sue ra- 
gioni e il suo dispiacere per l’accadu- 
to. Furono fatti i primi bilanci: ”Il 
Martirio di San Sebastiano” era co- 
stato all’erario già cinquanta milioni 
per le spese d’allestimento, senza con- 
tare i danni che saranno senza dubbio 
richiesti da tutti gli artisti. 

I napoletani ricordano che, ogni 
volta che il governo interviene nella 
vita del San Carlo, colpisce la sua 
dignità: molte volte il teatro lirico è 
stato concesso per comizi politici, fra 
i quali quelli di Mussolini e di De Ga- 
speri. L’epoca delle grandi prime 
mondiali, della Lucia”, della ’’Son- 
nambula”, del Mosè”, è ormai sepol- 
ta. Ma nella storia del San Carlo c’è 
un altro episodio degno d’essere ricor- 
dato; quando si rappresentò la ”Salo- 
mè” di Richard Strauss, diretta dal- 
l’autore, l’autorità ecclesiastica proibì 
ai fedeli d’assistere allo spettacolo. Ma 
l’impresario del San Carlo, che era al- 
lora sotto gestione privata, non tenne 
conto del veto e il pubblico affollò per 
sette sere di seguito il teatro. La can- 
tante Tarquinia Tarquini, nel ruolo 
della figlia di Erodiade, si tolse sen- 
za incidenti i sette veli della danza 
dinanzi alla testa recisa di San Gio- 
vanni Battista. 
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Bardot nel suo apparta- 
mento all’ultimo piano 
del n. 7 di via Daumier. 
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UBBLICHIANMO in queste due pagine una par- 
te del capitolo iniziale del lungo saggio che 
Simone De Beauvoir ha scritto recentemente su 
Brigitte Bardot. Questo saggio uscirà in volume 


nelle prossime settimane a cura dell’editore Lerici. 


NA notte di Natale, Brigitte Bardot è 

apparsa sullo schermo televisivo. Nella 
tenuta abituale: blue-jeans, maglione, ca- 
pelli in disordine, pizzicava una chitarra 
accoccolata su un divano. « Niente di spe- 
ciale, lo farei altrettanto bene, non è nean- 
che bella, ha un viso da servetta » dicevano 
le donne, gli uomini non potevano far a 
meno di divorarla con gli occhi, ma come 
controvoglia, e sogghignavano. Su trenta 
spettatori, eravamo solo in due o tre a tro- 
varla incantevole; quindi s'è esibita in un 
eccellente numero di danza classica. « Sa 
danzare » ammisero a denti stretti. Ancora 
una volta mi resi conto che Brigitte Bar- 
dot nel suo paese non è amata. Quando ai 
Champs Elysées fu proiettato il film, "Et 
Dieu créa la femme” che era costato 140 mi- 
lioni di franchi, gl’incassi ne fruttarono me- 
no di 60. Lo stesso spettacolo ha raggiunto 
negli USA i 4 milioni, in dollari, d’incassi: 
grosso modo il costo di 2.500 Dauphine. 
B.B. oggi, merita d’essere considerata un 
prodotto d’esportazione importante come 
le automobili Renault. Giunta ad essere il 
nuovo idolo della gioventù americana, stel- 
la internazionale di prima grandezza, i suoi 


. connazionali continuano ad osteggiarla. 


Non passa settimana senza che la stampa 
non ci dia ragguagli sui suoi ultimi umori, 
amori, o non ci proponga un’interpreta- 
zione inedita, della sua personalità; ma il 
cinquanta per cento di queste notizie la- 
scia trapelare del malanimo. 


Il delitto 
di Angers 


UOTIDIANAMENTE riceve trecento 

lettere d’ammiratori d’ambo i sessi; ogni 
giorno madri indignate scrivono ai diret- 
tori dei più diffusi giornali, alle autorità 
religiose e laiche, protestando contro la sua 
esistenza. Quando ad Angers, tre giovani 
di buona famiglia per gioco ozioso uccisero 
sul treno un vecchio nel sonno, le famiglie 
degli scolari unite, denunciarono B.B. a V. 
Chatenay, sindaco della città: era lei la ve- 
ra responsabile del delitto; s'era permessa 
la proiezione ad Angers di "Et Dieu créa 
la femme”: il pervertimento dei giovani 
era stato immediato. Non mi meraviglia 
il fatto che il Vaticano, nel padiglione alle- 
stito a Bruxelles, abbia scelto B.B. come 
simbolo del male, né che ovunque, negli 
stessi Stati Uniti, i ben noti specialisti della 
morale abbiano brigato per vietare l’im- 
portazione dei suoi film. Non è cosa nuo- 
va che i moralisti identifichino la carne e 
il peccato, con nell’animo la segreta spe- 
ranza .di poter ridurre in cenere le opere 
d’arte, i libri, i film che la rappresentano 
con compiacenza o franchezza. Ma questo 
pudore ufficiale, non spiega la particolare 
animosità del pubblico francese verso Bri- 
gitte Bardot. Nei suoi film di successo an- 
che Martine Carol era avara di vesti e ge- 
nerosa verso natura e nessuno gliene vo- 
leva; quasi tutti invece concordano nel 
considerare Brigitte Bardot un monumen- 
to d'immoralità. Perché il personaggio fab- 
bricato da Marc Allegret e soprattutto da 
Vadim scatena tanta ostilità? 

Poco importa che Dio abbia originato 
Eva da una costola piuttosto che da una 
vertebra. Se si vuol capire ciò che Brigitte 
Bardot rappresenta, poco importa conosce- 
re l’intima fisionomia della giovane donna 
chiamata Brigitte Bardot. Il suo pubblico 
ammira e critica la creatura immaginaria 
dello schermo che un vasto apparato pub- 
blicitario ha già reso familiare. Nella mi- 
sura in cui è esposta la sua vita privata è 
un contributo valido almeno quanto le in- 
terpretazioni cinematografiche alla sua 
leggenda, la quale, pure, è postilla recente 
a un antichissimo mito che Vadim s'è pro- 
posto con risolutezza di ringiovanire; egli 
ha creato una versione del tutto moderna 





de « l'eterno femminino », originando così 
un tipo inedito d’erotismo; è questa novità 
che attira gli uni e confonde altri. 

L'amore può resistere alla familiarità, 
l'erotismo no. La sua presenza nel cinema 
è andata sempre più diminuendo quando 
si sono attenuate le differenze sociali tra i 
due sessi. Dal 1930 al 1940 la vicenda ero- 
tica ha ceduto il posto a quella di caratte- 
re romantico-sentimentale; la vamp fu so- 
stituita dalla donna-compagna di cui Joan 
Arthur rappresentò il tipo perfetto. Però, 
quando nel 1947 una grave crisi colpì l’in- 
dustria cinematografica, per richiamare il 
pubblico nelle sale di proiezione si ri- 
tornò all’erotismo. Non sarebbe cosa molto 
logica in un’epoca in cui la donna guida 
l'automobile, amministra e dirige larghi in- 
teressi, ostenta con naturalezza sulle spiag- 
ge la sua nudità, rinverdire e risuscitare il 
tipo della vamp e il suo mistero; si ricorse, 
in modo più spregiudicato, alla malìa che 
le forme femminili esercitano sul maschio; 
le attrici furono valorizzate, più che per 
l’ardore o il languore del loro sguardo, se- 
condo l’evidenza delle loro doti intrinseche 
d’attrazione. Marylin Monroe, Sophia Lo- 
ren, Gina Lollobrigida provano e convin- 
cono che la donna dalle fiorite grazie non 
ha perduto il suo potere sull’uomo. 

Contemporaneamente i mercanti di sogni 
si sono così orientati in un’altra direzione. 
Con Audrey Hepburn, Frangoise Arnoul, 
Marina Vlady, Leslie Caron, Brigitte Bar- 
dot essi hanno inventato la monella eroti- 
ca. Per il suo ultimo film, ”Les liaisons 
dangereuses”, Vadim ha scritturato una ra- 
gazzina di 14 anni. La donna-bambina non 
trionfa soltanto nel cinema. Nel dramma 
di Arthur Miller "Uno sguardo dal ponte” 
che tanto e strepitoso successo ha ottenuto 
negli Stati Uniti e in Francia, l’eroina è 
appunto adolescente. Per alcuni mesi, ”Lo- 
lita” di Nabokov è stata negli Stati Uniti 
alla testa dei bestsellers: il romanzo narra 
gli amori d’un quarantenne e d’una ”nin- 
fetta” di dodici anni. La donna adulta ha 
oggi una sfera di vita pressoché uguale a 
quella dell’uomo; l’adolescente-donna si 
muove in un’atmosfera che è a lui impe- 
netrabile; la differenza d’età ristabilisce 
quella distanza che si considerava presup- 
posto necessario del desiderio. 


L’apparato 
pubblicitario 


“ 
ALMENO questo il colore su cui i 
mercanti di sogni hanno puntato nel 
creare una nuova Eva, sintesi dei tipi "frut- 
to acerbo” e "donna fatale”. Si vedrà per 
quali ragioni la loro riuscita sia tanto mi- 
nore in Francia rispetto all'America. 
Brigitte Bardot è l'esemplare più com- 
pleto di queste ambigue ninfe. Visto di 
spalle, il suo corpo di ballerina, minuto, 
muscoloso, è pressoché androgino; la fem- 
minilità balza esuberante dal suo busto in- 


}eauvoir teorizza Brigitte Bardot 


LA INCONCIEME 


cantevole; sulle sue spalle scende la lunga 
e voluttuosa chioma di Melisenda, accon- 
ciata però con una negligenza da selvag- 
gia; le sue labbra accennano un broncio 
puerile e nello stesso tempo invitano a ba- 
ciare; cammina a piedi nudi, se ne infischia 
di come è vestita, non porta gioielli, non 
ricorre a busti, non si profuma, non fa uso 
di nessun artificio, purtuttavia le sue mo- 
venze sono lascive, e un santo si dannereb- 
be soltanto a vederla danzare. 

Spesso hanno rimproverato al suo volto 
l'incapacità di cambiare espressione e la 
fissità della sua maschera; il mondo este- 
riore infatti non vi si riflette e da esso non 
traspaiono emozioni intime; ma questa in- 
differenza le s'addice; l’esperienza non ha 
segnato Brigitte Bardot. Anche se è don- 
na di vita come in "En cas de malheur” la 
lezione è stata troppo confusa per essere 
efficace; senza memoria, senza passato, ella 
ritrova, grazie alla sua non-coscienza, quel- 
la perfetta innocenza che s’attribuisce mi- 
ticamente all’infanzia. 

L'apparato pubblicitario tenuto vivo at- 
torno a Brigitte Bardot l’ha a lungo pre- 
sentata nelle sembianze di quest’ingenuo e 
conturbante personaggio. Vadim nel pre- 
sentarla parlò di « fenomeno naturale »; el- 
la non recita, diceva: vive. Sì, ribadiva 
Brigitte Bardot: la Juliette di "Et Dieu 
créa la femme” sono proprio io; davanti 
alla macchina da presa mi limito ad esse- 
re ciò che sono. Si disse che Brigitte non 
usava il pettine, l’odiava, s’aggiustava i ca. 
pelli con le dita, che detestava le manife- 
stazioni a carattere mondano. Nelle inter- 
viste appariva naturale, semplice. Vadim 
rincarò la dose: la descrisse candida sino 
all’assurdo. Secondo lui, a 18 anni, la sua 
protetta credeva che i topi facessero le uo- 
va. Era ombrosa, capricciosa; il suo produt- 
tore l’attese invano alla prima di gala del 
film ”Effeuillons la marguerite”; all’ulti- 
mo minuto Brigitte Bardot fece sapere che 
non sarebbe venuta. La si descrisse come 
un essere istintivo, totalmente soggetto ai 
suoi impulsi; di punto in bianco l’arreda- 
mento della sua camera non le andò più a 
genio; si mise all’opera strappando la tap- 
pezzeria e ridipingendo da sola i mobili. 

Stravagante, d'umore instabile, bizzarra, 
se Brigitte Bardot conserva l’ingenuità del- 
l'infanzia ne ha anche il mistero: è uno 
strano piccolo essere, inquietante come la 
classica donna fatale. 

Nonostante tutto, questa figura non è e- 
stranea al mito tradizionale della femmi- 
nilità. Nei ruoli interpretati da Brigitte 
Bardot c’è anche un aspetto convenziona- 
le. Ella v’appare come una forza naturale, 
pericolosa allo stato libero, e che proprio 
per questo, l’uomo deve addomesticare. E’ 
buona, generosa; in tutti i suoi film ama 
gli animali; se le accade di far soffrire 
qualcuno è sempre senza volerlo. Le sue 
bizzarrie, i guai che combina trovano sem- 
pre delle attenuanti nella sua estrema gio- 
vinezza e nelle circostanze; Juliette ha a- 
vuto un’infanzia infelice; Yvette, in "En 
cas de malheur”, è una vittima della socie- 
tà. Se si traviano è perché nessuno le ha 
indirizzate sulla giusta strada: ma un uo- 
mo, un vero uomo, saprebbe redimerle. 
Quando il suo giovane marito decide di 
comportarsi con virilità e la schiaffeggia, 
ecco la metamorfosi: Juliette diviene una 
sposa felice, contrita, sottomessa. Yvette 
accetta con gioia l'imposizione di fedeltà al 
suo amante e lo stato di quasi sequestro in 
cui è da lui costretta: comunque con un 
po’ di fortuna, quest'uomo maturo ed esper- 


to forse l'avrebbe potuta anche redimere. 

Brigitte Bardot è un’adolescente sperdu- 
ta e patetica, bisognosa di protezione, d’una 
guida; questo tipo è già stato sperimenta- 
to, lusinga la vanità maschile, tranquilliz- 
za le donne mature e già in declino; gli si 
può rimproverare la mancanza d'attualità, 
e non pecca di troppo ardimento. 


Segue solo 


il suo istinto 


OLTANTO (per questo i film di Vadim 

e di Autant-Lara non cadono nella 
banalità) questa vittoria dell’uomo e del- 
l’ordine costituito che il copione prudente- 
mente suggerisce, non fa presa sugli spet- 
tatori. Si può supporre che « questa irridu- 
cibile monella » metta giudizio: Juliette 
certamente non diventerà una sposa e ma- 
dre modello. All’incoscienza, all’inesperien- 
za si può rimediare; ma Brigitte Bardot 
non è soltanto ingenua: è pericolosamente 
sincera. E’ compito della psichiatria porre 
un freno alla perversità d’una "baby doll”; 
una ribelle si può convincere e redimere. 
Ne ”La Contessa scalza”, Ava Gardner no- 
nostante le sue perversioni non attacca le 
istituzioni morali; condanna i propri istinti 
confessando che ama « immergersi nel fan- 
go ». Brigitte Bardot non è né perversa, né 
ribelle, né immorale. La morale, dunque, 
con lei non può farcela. 

Il bene, il male, fanno parte di quelle 
convinzioni, assoggettarsi alle quali è un 
pensiero che non la sfiora nemmeno. Nien- 
te mette a fuoco il suo personaggio come 
la scena del pranzo nuziale di ”Et Dieu créa 
la femme”; Juliette s'è subito messa a let- 
to con il suo giovane sposo; nel bel mezzo 
del banchetto, s'alza in vestaglia e senza 
degnare d’uno sguardo o d’un gesto i com- 
mensali esterrefatti, sottrae sotto il loro na- 
so aragosta, pollo, frutta, bottiglie di vino: 
porta via con noncuranza e tranquillità il 
vassoio colmo di vivande. Dell’opinione al- 
trui non s’interessa. Brigitte Bardot non 
cerca lo scandalo, non rivendica nulla; non 
sa di doveri e di diritti: segue il suo istin- 
to. Mangia quando ha fame, in fatto d’amo- 
re si comporta con la stessa semplicità; il 
desiderio, il piacere, la convincono più del- 
le consuetudini e delle norme. Non critica 
gli altri: agisce a suo modo ed è proprio 
ciò che smonta, non pone interrogativi, ma 
la franchezza delle sue risposte è tale che 
rischia d’essere contagiosa. Si può rimedia- 
re all’errore, alla stonatura; ma chi guari- 
rebbe Brigitte Bardot da questa virtù as- 
soluta: l'autenticità? E’ la sua stessa natu- 
ra; né le rudi né le buone maniere, neppu- 
re l’amore saprebbero sopprimerla. Brigit- 
te non rifiuta soltanto l’ipocrisia e l’inibi- 
zione, ma anche il calcolo, la premeditazio- 
ne ed ogni sua variante: l'avvenire è anco- 
ra una di quelle invenzioni degli adulti alle 
quali ben si guarda di dare confidenza. 
« Vivo come se dovessi morire da un mo- 
mento all’altro », dice Juliette. Brigitte con- 
fida « ogni volta che amo, penso che sia 


un amore eterno ». Farsi partecipi d’una 
misura eterna del tempo, è sempre un mo- 
do di negarlo. Si dice grande ammiratrice 
di James Dean, e in lei si ritrovano, in mi- 
nor misura e portata, alcune delle caratte- 
ristiche che il giovane attore americano 
spinse al loro parossismo: la frenesia del 
vivere, l’amore dell’assoluto, il sentimento 
della fine incombente. Con meno violenza 
ed esaltazione, ma chiaramente, anche lei 
simbolizza il credo che una parte della gio- 
ventù moderna oppone ai falsi valori, alle 
vuote speranze, all’impaccio, alla noia delle 
costrizioni. 

Ecco perché i tenaci membri di certa rea- 
zione tradizionalista dichiarano: « Brigitte 
Bardot è un frutto dell’immoralità d’un’e- 
poca e come tale s’esprime ». Le donne dab- 
bene e sdegnose si sentono a loro agio da- 
vanti al fascino delle classiche Circi, il cui 
potere aveva origini oscure e misteriose; 
cortigiane, calcolatrici, viziose, reprobe, 
una forza malvagia le possedeva; dall’alto 
della loro virtù, la fidanzata, la sposa, la 
padrona dal cuore grande così, la madre 
dispotica, condannavano con trasporto que- 
ste figlie del male. Ma se il male prende le 
sembianze dell’innocenza, esse si struggo- 
no dalla rabbia impotente. 

Brigitte Bardot non ha nulla della ”don- 
na malvagia”; il suo viso spira franchezza 
e bontà: è più giusto rassomigliarla a un 
pechinese che a un gatto, non è viziosa, 
non è venale. In una scena di "En cas de 
malheur”, alzando le sottane sulla coscia, 
propone crudamente uno scambio a Gabin; 
ma nel suo cinismo è un non so quale di- 
sarmante candore. Fresca, serena, tranquil- 
lamente sensuale, impossibile vedere in lei 
il segno di Satana: e tuttavia non può che 
sembrare diabolica alle donne umiliate e 
minacciate dalla sua bellezza. 


La trappola 
magica 


GNI uomo è vittima della forza sedut- 

trice di Brigitte: ciò non significa che 
essi siano ben disposti verso lei. La maggio- 
ranza dei francesi sostiene che la donna 
perde il suo fascino se rinuncia agli acces- 
sori della bellezza; secondo loro, una don- 
na in pantaloni spegne ogni desiderio. Bri- 
gitte dimostra loro il contrario ed essi non 
le sono grati. Il fatto è che non vogliono 
rinunciare al ruolo di signori e padroni. 
La vamp non lo metteva in pericolo; il fa- 
scino che esercitava su di loro era ancora 
sostanzialmente quello d’un oggetto passi- 
vo; cadevano di propria volontà nella trap- 
pola magica, in essa s’obliavano volonta- 
riamente, come ci s’annega: la libertà, la 
padronanza della situazione, accompagna- 
vano quest’atto di dedizione. 

Quando Marlène ostentava le sue cosce 
inguainate nella seta cantando con voce ro- 
ca e volgendo all’intorno con intensità il 
suo sguardo carico e intenso, iniziava sulla 
scena un rito d’ammaliamento. Brigitte 
non strega: agisce. La sua carne non ha 
l’esuberanza che diviene in altri simbolo di 
passività; i suoi costumi non sono strumen- 
ti magici, e quando si spoglia non svela 
un mistero: mostra il suo corpo, né più 
né meno. Raramente splasticizzato nell’im- 
mobilità, esso cammina, danza, si muove. 


Il suo erotismo non è magico, ma aggres- 
sivo; nel gioco dell’amore, ella è ugualmen. 
te cacciatrice e preda; il maschio è ogget- 
to, come a sua volta lei per lui. E’ questo 
che ferisce l'orgoglio maschile: nei paesi 
latini gli uomini sono irremovibili dal mito 
della ”donna-oggetto”; la naturalezza di 
Brigitte Bardot sembra loro più perversa 
di tutte le sofisticazioni. Disprezzare i gio- 
ielli, i belletti, i tacchi alti, rinunciare alla 
linea, è il rifiuto a costituirsi irraggiungi- 
bile idolo: è confermarsi a somiglianza 
dell’uomo, suo pari, è ammettere tra i due 
sessi una reciprocità di desiderio, di piace- 
re. Perciò, pur negandosi affine a loro (sen- 
za dubbio perché le sembrano troppo cere- 
brali) Brigitte ha una certa parentela con 
le eroine di Frangoise Sagan. 

Ma l’uomo si sente a disagio se invece 
d’una bambola di carne, stringe tra le brac- 
cia un essere cosciente che l’osserva e lo 
vaglia; una donna libera è l’assoluto con- 
trario d’una donna facile. Nelle sue parti 
di giovinetta smarrita, di puttanella senza 


casa né tetto, Brigitte Bardot sembra facile - 


preda d’ogni desiderio: ma paradossalmen- 
te, ecco, rende timidi. 

Non è difesa da ricche acconciature, né 
d’alcuna prestigiosa posizione sociale, ma 
c'è qualcosa di restio nel suo viso imbron- 
ciato, nel suo corpo vivace. « Lei capisce », 
mi diceva un francese del ceto medio 
«quando una donna piace a un uomo, bi- 
sogna ch’egli possa pizzicarle il sedere ». Il 
gesto tra il licenzioso e il familiare riduce 
la donna ad un oggetto disponibile a pia- 
cere senza che ci si debba preoccupare di 
ciò che accade nella sua testa, nel suo cuo- 
re, nel suo corpo. Ma Brigitte Bardot non 
ha la componente "buona ragazza” che 
permetterebbe di trattarla con tale licen- 
ziosa disinvoltura; nulla in lei è triviale: 
possiede una specie di spontanea dignità, 
e la serietà dell’infanzia. 

La differenza dell’accoglienza fatta a 
Brigitte negli Stati Uniti e in Francia de- 
riva in parte dal fatto che l’uomo america- 
no non ha, come il francese, il gusto della 
licenziosità, è abituato a un certo rispetto 
della donna; la parità sessuale che il con- 
tegno generale di Brigitte Bardot asserisce 
senza enunciare, egli l’ammette ormai da 
anni. Nello stesso tempo, per una quantità 
di ragioni spesso analizzate in America, 
egli prova avversione verso la donna-don- 
na; in lei scorge'un’antagonista, una man- 
tide sacra, una tiranna. S’abbandonerà in- 
vece con entusiasmo alle grazie della ”nin- 
fa” nella quale ancora non s’annunciano 
visibilmente le temute figure della moglie 


e della madre. In Francia, gran parte delle 
donne si fanno complici servili di questo 
sentimento di superiorità connaturato ne- 
gli uomini, che preferiscono la loro passi- 
vità all’altezzosa impudenza di Brigitte 
Bardot. 


Esagerazione 
disumana 


SSA li imbarazza sempre più: scoraggia 

la loro voglia di pizzicotti e non si pre- 
sta d'altra parte alle sublimazioni idealisti- 
che. La Garbo era detta ”la Divina”; la Bar- 
dot al contrario, è del tutto terrestre; nel 
volto della Garbo c’era una sorta di poten- 
ziale, imminente evasione che permetteva 
di trasferirvi qualsiasi progetto. Su quello 
della Bardot non si può programmare nul- 
la: è fine a se stesso, ha in sé l’irrecusabile 
presenza della realtà. 

I fantasmi che animano e alimentano il 
vizio, e i sogni eterei vi si frantumano con- 
tro in egual modo; la maggior parte dei 
francesi ama purificarsi della tendenza al- 
la licenziosità attraverso itinerari mistici e 
viceversa: con Brigitte Bardot i conti non 
tornano. Li riduce alla franchezza; sono co- 
stretti ad ammettere la crudezza del loro 
desiderio; esso ha per oggetto precisamen- 
te questo corpo, queste cosce, questi seni. 
La maggior parte delle persone non ha il 
coraggio di limitare la sessualità a se stessa 
e riconoscerne la forza; essi accusano di ci- 
nismo chiunque metta in pericolo la loro 
ipocrisia. 

Brigitte Bardot dunque, in una società 
con pretese spiritualiste, appare deplora- 
bilmente materialista e volgare. S'è tal- 
mente mascherato l’amore d’orpelli falsa- 
mente poetici che questa prosa mi sembra 
sana e riposante. Approvo Vadim che ha 
voluto riportare l’erotismo sulla terra. Gli 
faccio però un rimprovero: averlo spinto a 
una esagerazione disumana. 








SIGLA 1 


1P30 = 


e per fotografare a colori: 
Ferraniacolor negativa e invertibile 


e 
SPE 
SAETTA 


AO, Te 


1960 - Ospitale e meravigliosa l'Inghilterra vi 
attende. Fate che questo sia l’anno della vostra 
vacanza più bella: venite in Inghilterra! 

Nulla può eguagliare l’incantesimo di questo 
paese, così vario ed accogliente. 
Ovunque cominciate — Londra con il suo 
splendido fasto regale, i meravigliosi negozi, i 
teatri ed i musei — o le cittadine con le anti- 
che cattedrali, la costa dolce e piena di pace, 
l'Inghilterra vi conquisterà. 

E potrete passeggiare sulle storiche pietre del 
Castello di Windsor, nell'antica armoniosa Ham- 
pton Court e visitare la splendida Woburn Ab- 
bey, dove il Duca di Bedford potrebbe acco- 
gliervi di persona. 
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O, se preferite, vi attendono le emozionanti ga- 
re automobilistiche di Silverstone e le corse 
di cavalli ad Ascot o Epsom. 

Ovunque andiate, troverete sempre una cordia- 
le accoglienza. E resterete sorpresi di come 
faccia presto a nascere — sopra una pinta di 
birra — una simpatica amicizia, in uno dei 
tanti caratteristici « pubs » inglesi. 

Per la vostra vacanza in Inghilterra, scegliete 
maggio giugno o settembre. Ma rivolgetevi su- 
bito alla vostra Agenzia di Viaggi o spedite 
l'allegato tagliando segnandovi con una cro- 
cetta i soggetti che maggiormente vi inte- 
ressano: riceverete gratis un’ampia documen- 
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IMPOSSIBILE 


UALI strani gesti fa in chie- 

sa quella piacevole ragazza 
senza rossetto con in testa un 
modernissimo fazzoletto di seta, 
stampato a motivi liberty? 

S'è appena staccata dal con- 
fessionale barocco della bella 
chiesa che sta al centro d’un 
quartiere residenziale ed eccola 
che, tendendo il braccio verso 
l’amica rimasta in un banco, le 
fa degli energici segni di no 
con l’indice. L'amica allora in- 
verte la rotta, cioè non si dirige, 
come già stava facendo, verso 
quello stesso confessionale, ma 
ne costeggia due o tre altri e, 
guardandovi dentro con un cer- 
to interesse, esita, par che fac- 
cia dei confronti, torna sui 
suoi passi, e finalmente decide. 


Sono manovre apparentemente misterio- 
se, che saranno poi spiegate così. Le due 
amiche che hanno deciso d’andare a con- 
fessarsi nella chiesa più vicina a casa loro, 
dove non conoscono nessun sacerdote, sono 
d’accordo nello sceglierne uno coj capelli 
bianchi e l’aria bonaria del nonno indul- 
gente. Ma il gesto di cuella che s'è confes- 
sata per prima da lui è chiarissimo: « Per 
carità, non venire da questo cui: è tre- 
mendo » e l'amica segue il consiglio. Forse 
andrà meglio un tipo molto più giovane e 
con un'espressione quasi spregiudicata. Sa- 
rà invece un’altra esperienza negativa. 

La prima ragazza, che fa il quart’anno di 
università, aveva infatti cominciato la sua 
confessione col dire umilmente quella che 
le sembrava una colpa di prima grandez- 
za per una ragazza allevata e cresciuta co- 
me lei nella religione cattolica in una fa- 
miglia di praticanti: « Penso troppo poco ai 
problemi della religione non mi pare d’es- 
sere molto addolorata quando m’accorgo 
che la mia fede d’un tempo si va in un 
certo senso appannando ». 


Non baciare 


A quest’autoaccusa non aveva fatto nes- 
sun effetto al sacerdote. 

«Sei fidanzata? » s’era affrettato a chie- 
derle. 

«No». 

« Male, male, a un certo punto bisogna 
fidanzarsi... Esci con dei giovanotti ». 

« Sì, spesso ». 

«Male, male ». 

« Ma è un peccato? » aveva chiesto la pe- 
nitente interdetta. 

« Sei tu che devi deciderlo, a seconda del. 
le tue sensazioni. Sentiamo allora, e ti la- 
sci baciare? E hai sensazioni particolari? 
E ti fermi al bacio? E vai a ballare? E co- 
me balli? E hai sensazioni particolari? Fai 
letture sconvolgenti? Assisti a spettacoli 





osceni? Fai sogni torbidi? E hai sensazioni 
particolari? Con quegli stessi giovanotti o 
con altri t'accompagni in macchina? E so- 
state in macchina al buio? E come? E dove? 
E quante volte? ». 

La confessione s’era ridotta a un seguito 
d'incalzanti, squallide e particolari curio- 
sità del genere e a un predicozzo riguar- 
dante unicamente i peccati della carne. 

Di qui l’indice scosso in direzione del- 
l'amica, che sperava d’imbattersi in un 
prete più sensibile ad altri problemi con- 
temporanei, ma che s’era sentita invece 
rivolgere immediatamente un secco: «Sei 
pura? » il primo d'una serie d'altri inter- 
rogativi, se non altro molto imbarazzanti. 
«I giovani ci vanno sempre meno >», è la 
conclusione delle due ‘universitarie. « Ven- 
gono via quasi tutti arrabbiati». E poi la 
boutade: « Ci sono di cuelli che il confessio- 
nale ormai lo vedono soltanto dall’antiqua- 
rio, cuando hanno intenzione di farci den- 
tro un bar». 

I giovani si confessano assai meno d’una 
volta, ammettono anche i sacerdoti che in- 
cludono il fenomeno nel gran quadro del- 
l’attuale processo di scristianizzazione (più 
sensibile che altrove, secondo loro, nella 
=*provincia dove il clero non è preparato ad 
affrontare il cambiamento delle condizioni 
di vita della popolazione, cioè il passaggio 
dalla condizione rurale a quella operaia). 

Una delle ragioni di quest’assenza, essi 
dicono, la si può trovare nella quantità e 
nella varietà dei mezzi moderni di dissipa- 
zione e di dispersione, nelle facili e multi- 
ple possibilità di comunicazione oggi esi- 
stenti, in quello spettacolo a portata di 
ciascuno che è la televisione, tutti elemen- 
ti che conducono le persone più indifese, 
come appunto i giovanissimi, a vivere sem- 
pre più al di fuori di loro stessi, a rifiutare 
la riflessione, i ripensamenti interni, e quin- 
di la confessione. Tendono a diventare tut- 
ti «uomini dagli occhi di pesce », cioè do- 
tati di occhi che dietro non hanno niente 
e scivolan via su tutto, senza appuntarsi 
mai su nulla in particolare. 

Si confessano meno non soltanto i più 
indifesi, che son vittime di questo bombar- 
damento dei mezzi moderni di distrazione, 
ma anche i più avvertiti, e proprio a causa 
di quelle tali posizioni anticuate su cui si 
arrocca ancora”la maggior parte dei sacer- 
doti. I più intelligenti e i più attenti fra lo- 
ro, fanno sì notare che il livello morale e 
la dedizione al lavoro del clero è certo mi- 
gliore oggi di auanto non fosse venti o 
quindici anni fa. ma nello stesso tempo 
ammettono che la passione per la salvezza 
delle anime che i preti hanno in mano li 
rende spesso completamente ciechi. 

E ciò si nota soprattutto nella confessio- 
ne, nella cuale essi continuano a prender- 
sela col ballo in modo quasi ossessivo, osti- 
nandosi a considerare veri peccati solo quel. 
li del sesso e traumatizzando più d'un pe- 
nitente. Capita così, riferisce un sacerdote 
milanese, afflitto da quelle ch'egli ormai 
ritiene delle vere e proprie "fissazioni”, di 
ascoltare delle bambine di sette o otto anni 
che confessano come peccato d'aver gio- 
cato con dei maschietti, e con ciò inten- 
dono proprio giocare alla palla o rincorrer- 
sì ai giardini pubblici sotto gli occhi del- 
le mamme. 

C'è per esempio il parroco d’un piccolo 
paese ligure (egli si vanta di controllarlo 
per intero) che dichiara con orgoglio d’a- 
ver proibito alle sue parrocchiane l’uso del 





di CAMILLA CEDERNA 


reggipetto, evidentemente considerato una 
delle più maligne diavolerie moderne. E i 
fatti indicativi della stessa mentalità sono 


parecchi: una bambina che ingenuamente 
si vanta d’avere una madre che lavora, ed 
è precisamente la titolare d’una rubrica di 
consigli su un giornale femminile, viene 
spronata dal confessore con una certa se- 
verità a portare la mamma da lui l’indo- 
mani. Il sacerdote che deplora quest’atti- 
vità e fa quasi piangere la bambina per 
l'umiliazione, sostiene che quella madre 
collabora alla dilagante frivolezza del mo- 
mento e va ammonita. 


Non amare 


N’ALTRA bambina viene duramente rim- 

proverata perché, freauentando un corso 
di danza classica, scopre e alza le gambe; uno 
studente di quarta ginnasio è consigliato di 
recitare tre ave maria abbassando la testa 
ogni volta che, uscendo da scuola, gli vien 
voglia di rivolgere la parola o d’avvicinare 





‘per farle compagnia fino a casa, una com- 


pagna di classe che sta dalle sue parti; una 
giovinetta si sente tacciare d’immoralità 
perché permette al fidanzato di carezzarle 
i capelli: un impiegato bancario di cinquan- 
t'anni ultimamente è stato ripreso in modo 
tutt'altro che indulgente, primo per aver 
assistito alla proiezione della "Dolce vita”, 
secondo perché il film gli è piaciuto e ci 
ha portato la moglie. Le donne che con- 
fessano d’evitare d’avere un bambino ogni 
nove mesi, e per essere assolte dànno la 
colpa al marito che s’oppone a un ritmo 
del genere, sono incitate a pregare e a far 
penitenza per ”quell’anima nera”. Una di 
loro, la vigilia di Pasoua, è stata allonta- 
nata dal confessionale, perché ha prote- 
stato, affermando che suo marito è invece 
un galantuomo. 

Detto ciò, è opportuno aggiungere ciò che 
oggi fa osservare la parte più progredita 
del clero. Siccome con l’andar degli anni 
nella teologia morale s’era andata affer- 
mando più che altro una casistica di tipo 
giuridico, contro di essa ora è in atto un 
processo di scongelamento, anzi di ricen- 
tramento su quelle che della morale sono 
le basi essenziali. Scongelamento che si ve. 
rifica naturalmente anche nel campo della 
confessione. Un esempio? Nei trattati di 
morale stanno già per essere formulati nuo- 
vi criteri in tema di coscienza fiscale. 

Finora la teologia morale tradizionale fa- 
ceva rientrare l’obbligo di pagare le tasse 
nel numero delle "leggi penali”, le quali non 
obbligavano in coscienza, e ciò derivava da 
una situazione tutta diversa da quella 
odierna. Trattandosi più che altro di balzel- 
li, ridurre le tasse allora poteva essere una 
difesa. Oggi, essendo in gioco la ridistribu- 
zione della ricchezza e un ridimensiona- 
mento sociale, l'evasione fiscale potrà an- 
che essere considerata una colpa grave. 

Ed ecco a dimostrare che tutte queste 
non sono soltanto parole o progetti campa- 
ti in aria, un interessante libretto compi- 
lato da due teologi francesi, L. J. Lebret 
e T.H. Suavet, dal titolo ”Ringiovarire l’e- 
same di coscienza”. E’ utile notare che es- 
so è già stato tradotto in italiano, che si 
vende nelle librerie cattoliche, che i mi- 
gliori sacerdoti lo consigliano ai fedeli, e 
che si spera fra poco faccia concorrenza ai 
soliti manualetti dove l'esame di coscienza 
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per chi vuole confessarsi, si riduce alle vie- 
te domande, indirizzate da secoli e nel so- 
lito ordine a dei penitenti generici: « Hai 
nominato il nome di Dio invano? Hai be- 
stemmiato? Hai recitato le orazioni mat- 
tina e sera e ascoltato la messa nei giorni 
di precetto? Hai trasceso nell’ira, hai man- 
cato alla santa purità con gli occhi, la boc- 
ca, le orecchie, le mani e i pensieri? ». 

IL’esame di coscienza ringiovanito è inve- 
ce ad uso dei cristiani d’oggi che vivono in 
un mondo in via di continua evoluzione, e 
a sentire i suoi due autori, in dieci anni è 
stato aggiornato secondo i suggerimenti dei 
lettori che scrivevano loro: « Più scendere- 
te alle categorie specializzate e più sarete 
utili ». Così in queste centocinquanta pagi- 
ne prendono coscienza di sé e delle loro 
mancanze, varie categorie di persone che 
fanno vita familiare, professionale, sociale 
o religiosa, e i peccatori sono tipi diversis- 
simi. Si va dalla vedova alla sposa, dal capo 
d’azienda al consumatore, dal contribuente 
all’economista, dal medico al malato, dal 
parroco al funzionario coloniale, all’impie- 
gato, all’architetto urbanista. 

Accanto alle colpe strettamente morali e 
a tutti i peccati d’omissione, cui sono no- 
tati anche gli infiniti difetti di comporta- 
mento e tutte cuelle mende frequenti che 
non sono veri e propri peccati, ma che con- 
tribuiscono ad appannare un individuo ab- 
bassandone il livello, oltre che morale an- 
che civico. La prima novità consiste nel 
fatto che oggi si fa obbligo al buon cristia- 
no d’approfondire bene la conoscenza del 
suo tempo. Non bisogna dimenticare, è lo 
slogan dei due autori, che tutto quanto 
fanno i singoli per migliorare se stessi è 
fatto anche per la salvezza degli altri e 
della società nella quale vivono. Non basta 
più che un cristiano vada a messa la do- 
menica. Oggi è necessario che sia anche 
sensibile ai problemi sociali, e reagisca al- 
le ingiustizie su cui si basa la società con- 
temporanea. In questo libretto s’additano 
le colpe moderne, che non sono natural- 
mente contenute nei soliti esami di coscien- 
za, e si tratta dell’indifferenza politica, dei 
vari snobismi, dell'amore smodato per le 
ricchezze, della mania dei propri comodi, 
della pericolosa sventatezza e di tutte le 
inadempienze verso inferiori e sottoposti. 


Non strisciare 


NA domanda che si pone subito chi legge 

attentamente il nuovo esame di coscien- 
za è la seguente. Dove sono i peccati del 
sesso, dove sono le colpe per cui in confes- 
sionale finora si era stati massimamente 
rimproverati? Il nemico numero 1 pare qui 
totalmente sdrammatizzato. In questo ca- 
talogo di peccati, mende e colpe, che s'’e- 
stende per centocinquanta pagine, folta 
ognuna di venticinque righe di media, sol- 
tanto una ventina di righe riguardano i 
peccati della carne. E qui si obbietterà che 
i peccati della carne i cristiani sanno già 
benissimo quali sono, e non c’è bisogno di 
sottolinearli: comunque è interessante ve- 
dere che nell’esame di coscienza ringiova- 
nito essi vengono citati sì, ma assoluta- 
mente di sfuggita e spogli della vecchia ca- 
sistica. Di molti di essi, dibattuti con for- 
mule più o meno involute nei soliti pron- 
tuari, non si fa nemmeno cenno. 

Vediamo ora invece quali altri peccati 
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moderni certo venali vi sono contenuti. Chi 
ieri credeva di dover accusarsi d'essere un 
arrivista e di dover confessare al sacerdo- 
te i suoi peccati di snobismo? Del peniten- 
te d’ogni condizione in queste pagine si 
condanna lo strisciare davanti ai potenti, 
il frequentare solo persone la cui amicizia 
possa essere utile: agli sposi benestanti si 
rimprovera l’invitare per principio soltanto 
persone della loro stessa condizione sociale, 
e il ricevere unicamente per motivi di con- 
venienza; al tecnico l’esser vile davanti al 
principale e arrogante davanti a operai e 
impiegati; al parroco d’aver più cura del 
prestigio e del successo che del bene, d’ac- 
cordare maggior riguardo ai parrocchiani 
con più soldi, frequentando più volentieri 
le case dei ricchi. 

Si batta il petto chi ama troppo le como- 
dità, chi teme lo sforzo e pecca d’impa- 
zienza. Chi cioè prende delle medicine sen- 
za star male ma solo per paura di soffrire, 
chi abusa d’eccitanti nocivi senza valide 
ragioni, chi ritiene l’aperitivo una mneces- 
sità quotidiana, chi prende il tassì quando 
basterebbe un comune mezzo di trasporto, 
e l'ascensore per un solo piano, chi tele- 
grafa e telefona, quando basterebbe scri- 
vere un biglietto, chi ha l'ambizione di es- 
sere il primo ad usare i primi ritrovati del 
”comfort”, e se li vuole portare ovunque. 
Tutti indici di pericolosa mollezza. 

Deve fare il suo esame di coscienza an- 
che l’accorto risparmiatore. Conserva sen- 
z’impiegarle somme importanti? O le im- 
piega in un un’impresa qualsiasi purchè 
renda? Impiega il danaro in un'impresa, 
che sa evidentemente disonesta verso i for- 
nitori o il personale? Mantiene accurata- 
mente i capitali al riparo dei rischi che 
corrono le società che si sforzano di lavo- 
rare per la comunità? Trova cosa normale 
non poter assistere all'assemblea generale 
d’una società di cui è azionista? Se si, non 
creda d’essere un buon cristiano. 

Il contribuente e l'automobilista sono due 
nuove categorie di peccatori. I) primo lo è 
tanto se froda il fisco per sistema quanto 
se lo froda dicendosi che tutti fanno così o 
che lo Stato impiega male il danaro che in- 
cassa. L’automobilista è colpevole se s’ine- 
bria di velocità. se non riflette alle respon- 
sabilità d’omicidio in cui può incorrere, se 
considera importuni i pedoni e il vigile che 
fa il suo dovere nell'interesse di tutti, se 
rifiuta di tener conto del codice della stra- 
da, se vuol sempre sorpassare e non tolle- 
ra d’essere sorpassato, se non aiuta mai chi 
si trova in ”panne”. 

Per venire infine al moderno rifiuto d’im- 
pegno sociale, tra le colpe dell’uomo di qual- 
siasi condizione verso se stesso è notata 
quella di restare intellettualmente, pratica- 
mente, politicamente infantile, l’ignorare le 
grandi correnti di pensiero e di azione del 
proprio tempo e l’astenersìi per principio da 
ogni azione politica. Tra le più importanti 
sue colpe contro la giustizia c’è il non pre- 
occuparsi del problema sociale. La padrona 
di casa a sua volta dovrà convincersi di 
peccare se non rispetta le ore di lavoro dei 
domestici, se non paga loro le vacanze e le 
quote delle assicurazioni. L’operaio è colpe- 
vole se fa il crumiro cuando lo sciopero è 
equo, se accetta di lavorare al di sotto delle 
tariffe con danno degli altri. se si astiene 
coscientemente e di propria volontà dal 
partecipare ad uno sciopero giusto se 
non si iscrive af sindacati, se, essendo 
iscritto a un sindacato, non partecipa 
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attivamente alla vita dell’organizzazione. 

Una colpa dell’impiegato di fronte agli 
operai consiste nel non solidarizzare con 
loro « per attaccamento all’azienda », al mo- 
mento delle loro giuste rivendicazioni; il 
tecnico sbaglia quando crede che la que- 
stione sociale sarà risolta soltanto con l’i- 
stituzione di asili infantili o l’installazio- 
ne di campi sportivi e se ritene che la lotta 
di classe sia soltanto una questione di cat- 
tivo umore reciproco. 

Mentre i peccati primari del capo d'a- 
zienda industriale o commerciale sono assai 
più numerosi: egli sembra anzi uno dei più 
neri peccatori della nostra epoca. E’ nel 
torto infatti se considera l’autorità un pri- 
vilegio e non un servizio, se difende prima 
di tutto i propri privilegi, se pensa ”classe” 
e non ”fraternità”, se favorisce sistemati- 
camente le forze reazionarie o conservatri- 
ci, se è duro di fronte alle miserie umane, 
se non ritiene possibile l'elevazione umana 
dei lavoratori. 


Non licenziare 


LTRE sue gravi mancanze da con- 

fessare, se si professa cristiano, consi- 
stono nell’irritarsi di fronte alle rivendica- 
zioni operaie, nell’aspettare queste rivendi- 
cazioni per agire secondo giustizia, nel trat- 
tare gli operai come macchine e numeri e 
non come uomini, nel licenziare un appren- 
dista perché avendo compiuto diciott’anni 
ha diritto ad un aumento di salario, nel non 
preoccuparsi delle abitazioni degli operai o 
farlo in modo autoritario e paternalistico, 
nel cacciar via dei lavoratori perché attivi- 
sti politici, responsabili sindacali o rappre- 
sentanti del personale, nel credere che la 
forza pubblica debba sempre stare dalla 
parte dei datori di Javoro e infine nel consi- 
derare la Chiesa il miglior gendarme per 
difendere l’ordine stabilito, interpretandone 
tendenziosamente i suoi insegnamenti. 

Quanto al politico che si crede cristiano, 
ecco alcune delle sue molte colpe: accettare 
la permanenza del sotto-proletariato e del. 
lo sfruttamento dei paesi non sviluppati, re- 
spingere le iniziative buone dei partiti av- 
versi, negare le esigenze della lotta politica 
in nome d’una falsa unione degli interessi 
e delle classi, adoperare la Chiesa come un 
mezzo, dimenticando che ogni colpa morale 
od ogni errore politico d’un cristiano diven- 
tato uomo politico è oggetto di scandalo. 
All’intellettuale cristiano invece si rimpro- 
vera l'ignoranza delle ideologie moderne, il 
non preoccuparsi che i pensatori cristiani 
siano in ritardo nella scienza, e nei discorsi 
ripetere le solite idee stereotipate, facendo. 
si spesso solenni e ridicoli, e mancare to- 
talmente di humour. 

Infiniti sono dunque i peccati e le sfuma. 
ture di peccati additati ai cristiani in vena 
d’introspezione; eppure, trattandosi d’un li- 
bretto originariamente scritto in francese, 
gli autori hanno dimenticato un peccato 
che è molto di moda ai nostri giorni in Ita- 
lia, e a sentire i sacerdoti, ora è diffuso an- 
che tra le donne, che una volta lo ignorava. 
no del tutto. Oggi sono molte le pe- 
nitenti che s’accusano umilmente di non 
poter fare a meno di parlar spesso male dei 
preti; ed è, riferiscono sempre i più illumi- 
nati tra loro, il risultato della crescente in- 
sofferenza verso gli atteggiamenti politici 
d’ingerenza temporale de] clero. 
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BP ITALIANA 


OVUNQUE IN EUROPA 


sereni e SICUri 


In tutta Europa troverete tante girandole bianche, recanti 
al centro lo scudo BP. Sono simboli dell’amicizia e li vedrete 
presso ogni stazione BP Touring Service. 


Se avete in programma un viaggio all’estero, fermatevi a 
una di queste stazioni. Qui troverete un amico lieto di darvi 
informazioni su questo servizio e di fornirvi l’utilissima 
Busta Itinerario BP. Sulle strade di 15 Paesi europei, più 
di.3.000 stazioni BP Touring Service vi attendono. Con ami- 
chevole cordialità vi saranno dati consigli, assistenza e quel- 
le utili indicazioni che rendono così piacevole viaggiare 
all’estero. 


La Busta Itinerario BP vi costa solo 1000 lire e vi dà: 


1) Guida d’Europa di 300 pagine - 2) Carta d’Europa 
1: 2.000.000 - 3) Carta d’Italia 1 : 1.000.000 - 4) Guida di 
conversazione in 12 lingue - 5) Libretto tagliandi per otte- 
nere all’estero le Buste Omaggio - 6) Guida d’Italia e delle 
Olimpiadi - 7) « Golden Navigator » utilissimo indicatore 
dei vostri itinerari - 8) Modulo di assicurazione gratuita per 
l'estero e per ottenere eccezionali agevolazioni su eventuali 
assicurazioni aggiuntive. 


Acquistate subito la vostra Busta Itinerario presso qualsiasi 
BP Touring Service o richiedetela per spedizione contras- 
segno di 1200 lire (spese postali comprese),a: BP Touring 
Service, via G. Fara, 30 - Milano. 
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UBBLICHIAMO la seconda puntata del- 

l'indagine dell’esperto militare inglese 
Basil Henry Liddell Hart sulla condotta 
delle operazioni militari da parte dei lea- 
ders alleati nella seconda guerra mondiale. 
Nella prima puntata Liddell Hart ha ana- 
lizzato gli errori dei leaders alleati che 
hanno permesso a Hitler, dapprima, di sca- 
tenare la guerra e poi di conquistare in bre- 
ve tempo la Polonia e l’Europa occidentale. 


Mai un disastro di tale importanza 
avrebbe potuto essere evitato più fa- 
cilmente. L'avanzata dei panzer ver- 
so la Manica avrebbe potuto essere 
fermata da un contrattacco di forze 
corazzate. Ma i francesi, benché a- 
vessero carri armati più numerosi e 
migliori dei loro nemici, li avevano 
divisi in piccoli gruppi seguendo il 
sistema de) 1918. 

L’avanzata avrebbe potuto essere 
fermata sulla Mosa se i francesi non 
si fossero precipitati nel Belgio inde- 
bolendo così le loro posizioni. Il co- 
mando francese non sole considerava 
le Ardenne invalicabili ai carri arma- 
ti ma calcolava che un attacco sulla 
Mosa sarebbe stato fatto nello stile 
del 1918, cioè sarebbe stato preceduto 
da una settimana di preparativi che 
avrebbero permesso ai francesi di por- 
tare sul fronte le loro riserve. I pan- 
zer invece raggiunsero il fiume la 
mattina del 13 maggio; nel pomerig- 
gio lo avevano già passato. 

Tutto ciò fu possibile perché gli al- 
leati ignoravano la nuova tecnica, e 
quindi non sapevano difendersi. L’at- 
tacco avrebbe potuto essere fermato 
anche prima della Mosa; bastava pre- 
parare dei campi di mine. Avrebbe 
potuto essere fermato persino senza 
mine: tagliando gli alberi nelle stra- 
de che, attraverso le colline boscose 
delle Ardenne, portavano alla Mosa. 
Il tempo necessario ai tedeschi per 
aprirsi la strada sarebbe stato consi- 
derevole e avrebbe compromesso la 
loro avanzata. Un mio amico france- 
se, che in qauell’epoca comandava un 
settore sulla Mosa, pregò l’alto co- 
mando perché gli venisse concesso il 
permesso di sbarrare in questo modo 
le strade. Gli fu risposto che esse do- 
vevano rimanere aperte per l’avanza- 
ta della cavalleria francese. Difatti la 
cavalleria francese, come previsto, a- 
vanzò rapidamente attraverso le Ar- 
denne, ma ne uscì ancora più rapida- 
mente inseguita dai carri armati te- 
deschi. 


L’aiuto 
di re Leopoldo 


O motivi particolarmente buoni 
per misurare la facilità con cui si 
sarebbe potuto impedire ai tedeschi 
questa loro fatale avanzata. Come og- 
gi è risaputo il generale Guderian, lo 
specialista tedesco dei panzer, si è de- 
scritto come un mio «allievo e disce- 
polo » in questo « nuovo metodo di 
guerra ». Questo metodo era stato 
pensato negli anni che seguirono al 
1920; non ci voleva un grande sforzo 
mentale per giungere a trovare un 
antidoto contro di esso nel 1940. La 
cosa era comunque impossibile per 
dei generali come quelli alleati che 
pensavano ancora secondo gli schemi 
del 1918. Nel 1942, tutti gli eserciti 
avevano imparato come comportarsi 
di fronte alla Blitzkrieg. Molti disa- 
stri sarebbero stati evitati se lo aves- 
sero imparato prima della guerra. 
‘Gamelin, nel suo diario, cerca di di- 
mostrare d’aver capito la teoria del- 
la Blitzkrieg e d’aver fatto il possi- 
bile per preparare l’esercito francese 
ad affrontarla. Ma un’analisi delle sue 
affermazioni mostra ch'egli non af- 
ferrò una delle caratteristiche prin- 
cipali del nuovo metcdo: la rapidità. 
Egli biasima Georges e i comandanti 


locali per i disastrosi errori nelle di- 
sposizioni difensive e nel modo di 
condurre la battaglia. Ma benché que- 
ste critiche siano giustificate è evi- 
dente ch’egli non era in grado di se- 
guire ciò che succedeva. I suoi calcoli, 
durante i combattimenti e prima di 
essi, non tenevano conto della realtà. 

L’autodifesa del generale Weygand 
è meglio basata perché quando egli 
prese il posto di Gamelin la battaglia 
di Francia era ormai perduta senza 
possibilità di salvezza. Tuttavia, an- 
che Weygand commise alcuni gravi 
errori. Egli, infatti, condivise l’illu- 
soria opinione della maggior parte dei 
suoi colleghi negli Stati Maggiori al- 
leati, secondo la quale la situazione 
poteva essere ristabilita. Quindi, gli 
ordini che diede erano anch'essi fuori 
della realtà, così come lo erano le sue 
accuse agli inglesi colpevoli, a suo av- 
viso, d'aver abbandonato la battaglia 
che avrebbe ancora potuto essere vin- 
ta, ritirandosi a Dunkerque. La deci- 
sione inglese, al momento in cui fu 
presa, era invece l’unica sensata. Le 
forze francesi, infatti, non potevano 
per il modo con cui erano state adde- 
strate, compiere quella rapida azione 
che Weygand avrebbe voluto. 

Le affermazioni di Sir Arthur 
Bryant secondo le quali l’esercito in- 
glese è stato salvato principalmente 
da Alanbrooke, hanno dato origine 
dopo la guerra a un’altra, seppure più 
piccola, ”guerra di carta”. Si tratta 
d’affermazioni infondate. Gli inglesi 
sì salvarono perché il 24 maggio il 
generale Rundstedt arrestò tempora- 
neamente i suoi panzer su un canale 
a poca distanza da Dunkerque. Il con- 
trattacco dei carri armati alleati ad 
Arras gli aveva consigliato questa so- 
sta prudenziale, che Hitler prolungò 
di tre giorni. Un altro fattore di sal- 
vezza fu la sfortunata armata belga 
che in quegli stessi giorni assorbiva 
tutto il peso dell’attacco frontale te- 
desco dal nord. Quando i tedeschi po- 
terono rivolgersì contro gli inglesi, 
questi ultimi erano già scivolati fuori 
dalla loro presa a Dunkerque. La pres- 
sione e il pericolo sul :ifronte di Alan- 
brooke non furono mai perciò molto 
grandi. 

Se re Leopoldo avesse lasciato il 
Belgio con i suoi ministri il 25 maggio, 
come gli veniva consigliato da Chur- 
chill, probabilmente l’esercitc belga si 
sarebbe arreso immediatamente come 
avevano ifatto gli olandesi quando la 
loro regina era partita. In tal caso gli 
inglesi avrebbero avuto poche proba- 
bilità di sfuggire all’accerchiamento. 
Così si può ragionevolmente afferma- 
re che gli inglesi furono salvati da re 
Leopoldo, allora accusato con tanta 
violenza sia in Inghilterra, sia in 
Francia. 

L'Inghilterra era rimasta il solo at- 
tivo nemico della Germania nazista. 
La sua situazione era estremamente 
pericolosa. Non aveva quasi esercito 
ed aveva di fronte una costa lunga 
duemila miglia, occupata dal nemico. 
Il grosso dell’esercito inglese s’era sal- 
vato dalla Francia ma vi aveva la- 
sciato la maggior parte delle sue ar- 
mi. Se i tedeschi fossero sbarcati in 
Inghilterra durante il mese che seguì 
la sconfitta della Francia, sarebbe 
stato molto difficile per gli inglesi re- 
sistere. 

La flotta avrebbe potuto fare mol- 
to poco. La flotta inglese era stata 
portata lontana nel Nord per metter- 
la fuori dal raggio della Luftwaffe. In 
quel momento, il "fossato anticarro” 
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costituito dalla Manica era una difesa 
assai più efficace della flotta. 

Ci furono altri fattori di salvezza 
d'importanza persino maggiore. Il 
primo era che Hitler e i suoi capi di 
Stato Maggiore non avevano fatto 
nessun preparativo né preparato nes- 
sun piano per invadere l’Inghilterra. 
Hitler lasciò passare il ‘primo mese 
nella speranza che l’Inghilterra a- 
vrebbe accettato la pace. 

Anche quando fu chiaro che ciò 
non sarebbe avvenuto, la preparazio- 
ne tedesca fu condotta senza entusia- 
smo. Non essendo la Luftwaffe riusci- 
ta a scacciare la RAF dal cielo du- 
rante ’la battaglia di Gran Breta- 
gna”, i capi dell’esercito e della mari- 
na ‘furono lieti di potersi servire di 
questo fatto per dimostrare l’impossi- 
bilità dell’invasione. Ed è strano che 
lo stesso Hitler fu pronto ad accetta- 
re questa scusa. 

‘Testimonianze sulle sue conversa- 
zioni private mostrano che ciò era in 
parte dovuto alla riluttanza di Hitler 
di distruggere l'Inghilterra e l’Impero 
britannico che egli considerava un e- 
lemento di stabilità nel mondo e di 
cui sperava ancora d’ottenere la col- 
laborazione. 

Ma dietro a questa riluttanza c’era 
un nuovo impulso: la mente di Hitler 
si volgeva verso est. Fu questo il fat- 
tore decisivo che salvò l’Inghilterra. 

Se Hitler avesse concentrato le sue 
forze contro la Gran Bretagna, la sua 
vittoria sarebbe stata praticamente 
certa. Egli, benché avesse perso la mi- 
gliore occasione d’invasione, avrebbe 
ancora potuto sviluppare attraverso 
la pressione costante dell’aviazione 
e dei sottomarini un blocco tale da 


far morire di fame tutto il paese. 

Hitler, comunque, pensò di non po- 
ter rischiare tutte le sue forze contro 
l'Inghilterra mentre l’esercito russo 
era attestato alle sue frontiere orien- 
tali. Così si convinse che l’unico mo- 
do per rendere sicura la Germania 
era attaccare e distruggere la Russia. 
Si persuase inoltre che l’Inghilterra 
avrebbe accettato la pace il giorno in 
cui non avrebbe più potuto sperare 
in un intervento dei russi. 

I piani per attaccare la Russia ven- 
nero iniziati nel luglio del 1940; la 
decisione definitiva d’attaccare fu 
presa all’inizio del 1941. L’invasione 
cominciò il 22 di giugno, un giorno 
prima di quello scelto da Napoleone. 
I panzer rapidamente sbaragliarono 
gli eserciti sovietici e in meno d’un 
mese penetrarono per 450 miglia den- 
tro la Russia: tre quarti della stra- 
da per Mosca. Ma i tedeschi non vi 
giunsero mai. 


La seconda 
Dunkerque 


OME azione alternativa, l’ammira- 

glio Raeder, aveva ripetutamente 
consigliato Hitler di colpire l’Inghil- 
terra indirettamente impadronendosi 
delle chiavi del Mediterraneo. Ma Hi- 
tler non s’interessò molto a tali pro- 
getti e alle grandi opportunità di suc- 
cesso che essi presentavano. Era os- 
sessionato dalla Russia. 

Fu una grande fortuna per l’Inghil- 
terra che vedeva le proprie posizioni 


d'oltremare gravemente minacciate 
dall’entrata in guerra nel giugno 1940 
dell’Italia fascista. L’Italia era entra- 
ta in guerra per il desiderio di Mus- 
solini di sfruttare la sconfitta della 
Francia e la debolezza dell’Inghilterra. 

Churchill reagì subito all'attacco 
degli italiani. Lo considerava un’occa- 
sione per contrattaccare in una zona 
nella quale la preponderanza navale 
dell'Inghilterra poteva esercitare tut- 
ta la sua influenza. Malgrado i consi- 
gli contrari dei suoi capi di Stato 
Maggiore, egli mandò in Africa una 
parte della scarsa riserva inglese di 
truppe bene equipaggiate. Questa de- 
cisione audace fu giustificata dal mo- 
do con cui le scarse forze meccaniz- 
zate di Wavell, riuscirono a battere 
l’antiquato esercito italiano nel Nord 
Africa, e a conquistare l’Africa orien- 
tale italiana. Gli inglesi si sarebbero 
potuti spingere fino a Tripoli, scac- 
ciando il nemico definitivamente fuo- 
ri dall’Africa, ma si fermarono perché 
era necessario mandare un corpo di 
spedizione in Grecia. 

Churchill aveva commesso di nuo- 
vo il suo vecchio sbaglio di cercare di 
fare troppe cose alla volta. Sognava 
d’aprire un nuovo teatro di guerra nei 
Balcani, unendo quei paesi in un at- 
tacco combinato contro il fianco te- 
desco. Schiacciati dalla sua persona- 
lità i capi di Stato Maggiore inglese e 
Wavell accettarono questo progetto 
poco realistico. Ma i tedeschi, pron- 
tamente, si rovesciarono sulla Jugo- 
slavia e la Grecia dove gli inglesi su- 
birono una seconda ”"Dunkerque”. 

La pausa nelle operazioni in Africa 
permise che giungessero a Tripoli for- 
ze corazzate tedesche comandate da 


Londra. AO tunnel della 
metropolitana trasformato 
in rifugio ‘antiaereo nel’ 
1941, l'anno in cui avven- 
nero i bombardamenti più 


massicci 


sull’Inghilterra. e 


Rommel, mandato da Hitler per aiu- 
tare gli italiani in difficoltà. Benché 
poco numerose la loro energica avan- 
zata di sorpresa bastò a spazzare gli 
inglesi fuori dalla Cirenaica fino alla 
frontiera con l’Egitto. Churchill allo- 
ra spinse Wavell a tentare affretta- 
tamente un nuovo sforzo e, quando 
questo fallì, dimise Wavell che fu 
rimpiazzato da Auchinleck. 

L’immagine di Rommel riempiva a- 
desso gli occhi di Churchil] escluden- 
do ogni altra cosa. Per batterlo, Chur- 
chill versò la maggior parte delle for- 
ze disponibili inglesi in Africa. Sem- 
plicemente per il loro peso maggiore, 
dopo una lunga battaglia di logora- 
mento, esse forzarono Rommel a ri- 
tirarsi dalla Cirenaica nel dicembre 
del 1941. Ma non era stato schiaccia- 
to; perciò con ‘un altro attacco di sor- 
presa fece di nuovo tornare gli ingle- 
si dov’erano partiti. 

Quest’inefficace tentativo di di- 
struggere Romme! costò molto all’In- 
ghilterra e ai suoi alleati: la perdita 
delle loro posizioni nell’Estremo O- 
riente. Il capo dello Stato Maggiore 
imperiale aveva sottolineato in mag- 
gio che « è un principio accettato del- 
la nostra strategia che in ultima ana- 
lisi la sicurezza di Singapore viene 
prima di quella dell’Egitto ». Egli de- < 
precò la trascuratezza nel difendere 
l’Estremo Oriente. Ma Churchill non 
prese in considerazione l’avvertimen- 
to e fiducioso dichiarò che «in ogni 
caso il Giappone non dovrebbe riusci- 
re a conquistare Singapore » anche se 
entrasse in guerra. 


| CONTINUA A PAGINA 22 | 


























sempre 


al prezzo di 
un frigorifero 


comune 


x 


Il “Fuoriserie 60” Zoppas è stato 
costruito con minuziosa accuratezza 


fin nei minimi particolari: 


esso arricchisce la vostra casa con 
una nota di inconfondibile eleganza. 
Tutti i frigoriferi Zoppas hanno 

la cella in acciaio porcellanato, e questo 
assicura loro lunghissima durata. 

Il “Fuoriserie 60” che avete scelto, 

o che sceglierete, riunisce in sè 

tutte le qualità che potete esigere 


da un frigorifero di lusso. 
E’ bellissimo 

per la purezza della linea, 

è robustissimo per la qualità 


dei materiali impiegati, è economico 
perché sfrutta ogni più piccolo spazio 


e consuma pochissimo. 


dl “Fuoriserie 60” al prezzo di un 
frigorifero comune entra in ogni casa 
per la gioia di tutta la famiglia. 


5 modelli, un’unica identica linea, 
le stesse straordinarie prestazioni, 
anche nel modello “Record” il fri- 
gorifero-tavolo da |. 135. 


Litri 135 Litri 145 


L. 80.000 LL. 89.000 


L. 68.000 
(LG. è dezio escl) (L.G.E. o dazio escl) (I.6.E. e dazio esc.) 


Litri 175° 


‘FUORISERIE 


(L6.E. è dazio escl.) 











| 
Litri 220* 


L. 112.000 


(6.E. è dazio escl.) 


Litri 195° 


L. 99.000 





* Questo modello viene fornito anche nel tipo extra con 
sbrinatore automatico, cassetto porta frutta e verdura 
in acciaio porcellanato antiacido, munito di elegante 
maniglia în alluminio lucidato elettrochimicamente. 


La più grande industria italiana di apparecchiature 
per la casa, per il ristorante, per le grandi comunità 


Tutti i frigoriferi Zoppas hanno ottenuto l’ambito + 
riconoscimento del Marchio Italiano di Qualità 4, 
(Consiglio Nazionale delle Ricerche) che ne ga- 

rantisce la capacità e la funzionalità. i 








LE GRANDI INIZIATIVE TURISTICHE DE L'Espresso 





FERRAGOSTO SUL MARE IN CROCIERA 
SULLA MIN CABO SAN VICENTE 


EI Paesi, fra i più famosi nella 

storia dell'umanità (Egitto, Li- 
bano, Siria, Israele, Grecia e Ci- 
pro, la quale ultima avendo di re- 
cente conquistato l'indipendenza 
forma una sia pur minuscola na- 
zione a sé) e ancor oggi ben vivi 
alla ribalta del mondo formano 
le perle della collana della mera- 
vigliosa crociera di Ferragosto, 
organizzata dalla Società I 
GRANDI VIAGGI di Milano, sot- 
to il patrocinio de L'ESPRESSO. 


Approdando ad ALESSANDRIA 
d’Egitto, primo porto del periplo, 
il Crocierista scoprirà la favolosa 
metropoli fondata circa quattro 
secoli prima di Cristo, ora fasto- 
sa città dai vîali sontuosi, dagli 
splendidi alberghi, dalle spiagge 
di rinomanza internazionale; e, 
spingendosi più oltre, attraverso 
la fascinosa via del deserto, giun- 
gerà al CAIRO, dove non solo 
verrà posto a contatto con la cit- 
tà più grande e più importante 
del continente africano e del 
mondo arabo, ma potrà, sia pur 
rapidamente, estasiarsi dinnanzi 
alle meraviglie del passato quali 
le piramidi, la sfinge e tanti al- 
tri monumenti che ricordano i 
fasti dell'Impero Egizio. 


A BEIRUT, la moderna capi- 
tale del Libano, i Crocieristi tro- 
veranno quegli stimoli magnetici 
che sono tipici dell’oriente, dai 
costumi esotici ai bazaars, gli 
stessi che si apriranno ai loro 
sguardi più oltre, quando attra- 






ROMA - BEIRUT - BAALBECK . DAMASCO 
(Israele) - NAZARETH - TIBERIADE - HAIFA 





verso le montagne dell’Anti Liba- 
no e del Libano, toccheranno DA- 
MASCO la città dai meravigliosi 
giardini e dalle artistiche mo- 
schee. 


Chi ama invece i ricordi del 
passato avrà modo di estasiarsi a 
BAALBECK dinnanzi alle mera- 
vigliose vestigia del tempio del 
Sole. 

La rotta quindi volgerà verso 
sud toccando HAIFA, in terra di 
Israele, dando modo di conoscere 
da vicino, uno dei più stupefa- 
centi fenomeni di spontanea mi- 
grazione del nostro secolo, attra- 
verso le mirabili conquiste civili 
realizzate dagli Ebrei nel loro 
nuovo Stato (creato nel maggio 
del ’48) utilizzando le capacità 
costruttive del milione e più di 
individui che, rispondendo al so- 
lenne richiamo”, si sono trasfe- 
riti nella Patria degli avi. 

Israele offre al turista una du- 
plice suggestione: quella delle sue 
città e delle sue borgate, sorte 
quasi per magia presso fertili 
valli che due lustri fa erano pa- 
ludi, ai bordi di pendici un tempo 
sassose, oggi fiorite di aranceti e 
di nitide fabbriche; e quella del 
suo volto venerando ed antico, il 
volto mistico che mostra GIAF- 
FA, la più vetusta città del mon- 
do (in contrasto con Tel Aviv che, 
nata nel 1909, è forse la più gio- 
vane) e insieme i luoghi sacri al- 
le memorie evangeliche e alla de- 
vozione dei cattolici, GERUSA- 
LEMME e NAZARETH, la Chiesa 





dell’Annunciazione e il Laborato- 
rio di Giuseppe, il Pozzo di Maria 
e la biancheggiante TIBERIADE. 

IM gruppo delle isole infine, 
completerà questo fascinoso viag- 
gio, destinato a rimanere nella 
mente di chi vi parteciperà come 
uno dei ricordi più cari e indele- 
bili. Da CIPRO, con le due citta- 
dine di LARNACA e di NICO- 
SIA, ricche di memorie medievali 
e veneziane, a RODI, famosa per 
il Colosso che fu una delle sette 
meraviglie del mondo e che s'è 
nei tempi meritata l’appellativo 
di "Sposa del Mare”; da DELO, 
l'isola più deserta della terra ed 
insieme "la più popolata di sto- 
ria” per gli stupendi cimeli del- 
l’antica Grecia, a MYKONOS, la 
più azzurra delle Cicladi, ornata 
dalle sue 365 cappelle disseminate 
sulle ubertose colline, 


Ecco in sintesi le tappe della 
meravigliosa Crociera di Ferrago- 
sto che si effettuerà dal ? al 21 
agosto prossimo, sulla m/n CABO 
SAN VICENTE appositamente 
noleggiata. 

Le prenotazioni per questa Cro- 
ciera affluiscono numerose, per 
cui si consigliano gli interessati a 
richiedere subito il programma 
direttamente alla Società orga- 
nizzatrice I GRANDI VIAGGI - 
MILANO, Piazza Diaz, 2, invian- 
do il tagliando qui pubblicato. 


L’Espresso n. 18 


Spett. Direzione Generale 
S.p.a. 1 GRANDI VIAGGI 
Piazza Diaz n. 2 - Milano 








CROCIERA AEREA NEL MEDIO ORIENTE 


Sotto gii auspici! dell'IBTITUTO NAZIONALE DI ARCHITETTURA 
- GERUSALEMME (Giordania) GERUSALEMME 
- TEL AVIV - EIL AT - TEL AVIV - ROMA. 





onomico... eterno... 
vissim 






ELA A ti 
della vostra Casa 3 
con questo 


WELENIEIOISI 
ULaTToIg LIETA 





LIBERATEVI DAL 


q 


pastiglie vi offrono 


CINQUE VANTAGGI 


1 immediata ed efficace azio- 
ne contro l’acidità di sto- 
maco 


basta una sola pastiglia 
per un immediato sollievo 


ogni pastiglia è protetta 
ti da un involucro sigillato 
e può comodamente por- 
tarsi in tasca o nella bor- 
setta: siete così protetti 
24 ore su 24 
la pastiglia si scioglie dol- 
E cemente in come 
una caramella (nessun bi- 
sogno di un bicchiere di 
acqua) 
è gradevole al palato. 


MAGNESIA 





MO BISURAIA 
AROMATIC 





N90L-TL-b 130 899 “N GIOY 


in astuocio 40 pastigli 
Tui, singola E 

In tutto le farmacie è disponibile 

anche le ‘‘Magnosia Bisurata” 
polvere o compresse. 
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Trascurare le difese dell’E- 
stremo Oriente da parte di 
Churchill è tanto più straordi- 
nario perché un assioma del- 
la politica inglese era che, se 
i rifornimenti di petrolio del 
Giappone fossero stati tagliati, 
esso sarebbe stato costretto a 
colpire. In luglio questa drasti- 
ca misura fu presa simultanea- 
mente da Churchill e da Roo- 
sevelt per obbligare il Giappo- 
ne a ritirarsi dall’Indocina. Tut- 
tavia, sia la Gran Bretagna, sia 
gli Stati Uniti vennero sorpre- 
si quando finalmente i] Giap- 
pone colpì, il 7 dicembre; e nul- 
la era stato fatto per raffor- 
zare le difese di Singapore nei 
cinque mesi d’intervallo. 

Quest’errore è stato molto 
peggiore e molto più serio per 
le sue conseguenze di tutti 
quelli di cui si lamenta il suc- 
cessore di Dill, generale Alan- 
brooke. (Churchill s'era annoia- 
to dei dubbi di Dil] e l’aveva ri- 
mosso dal suo ufficio una set- 
timana prima che i giapponesi 
sbarcassero nella penisola di 
Malesia, dietro a Singapore, con- 
fermando così l’esattezza degli 
avvertimenti di Dill). 

L’unico compenso, che poi 
pesò più d’ogni altra cosa, fu 
che il simultaneo attacco dei 
giapponesi contro le basi nel 
Pacifico degli Stati Uniti li por- 
tò in guerra. E ciò alla fine fu 
fatale non solo al Giappone ma 
anche a Hitler. 

Ma l’attacco dei giapponesi a 
Pearl Harbour mutilò tempora- 
neamente la flotta americana 
nel Pacifico. Le immediate con- 
seguenze furono che i giappo- 
nesi invasero le posizioni allea- 
te del Pacifico del sud-ovest: 
Malesia, Birmania, le Filippine, 
e le Indie orientali clandesi. In 
questa rapida espansione, essi 
tuttavia spiegarono le loro for- 
ze molto al di là della loro ca- 
pacità di mantenere auesti gua- 
dagni. I) Giappone era un pic- 
colo stato di isole, con un limi- 
tato potere industriale. 

Una volta sviluppata la forza 
dell'America ed essendo la Rus. 
sia sopravvissuta. la disfatta 
della Germania, dell’Italia e del 
Giappone diventò certa perché 
l'insieme del loro potenziale 
militare era inferiore alle ne- 
cessità,. L'unica incertezza era 
sul temvo e sulla completezza 
della vittoria. Il massimo che 
gli aggressori, costretti adesso 
a difendersi potessero sperare, 
era d’ottenere migliori condizio- 
ni di pace resistendo nel tem- 
po finché i giganti eventual- 
mente si stancassero o litigas- 
sero tra loro. La possibilità di 
prolungare la resistenza dipen- 
deva dall’accorciare i ‘fronti. 
Nessuno dei leaders dell’asse 
poteva permettersi di "perdere 
la faccia” con una ritirata vo- 
lontaria e quindi le singole po- 
sizioni furono difese finché 
crollarono. 


HITLER HA PAURA DI VINGERE 


PRIA RATA 


La situazione della guerra col 
Giappone cominciò a cambiare 
con la battaglia del mare dei 
Coralli nel maggio del 1942. 
Questo cambiamento fu ribadi- 
to dalla battaglia di Midway il 
mese seguente: le prime batta- 
glie della storia in cui i battelli 
non si videro mai né si spa- 
rò nemmeno un colpo. Infat- 
ti esse erano condotte da un’a- 
zione aerea a lungo raggio e la 
perdita da parte del Giappone 
di cinque navi portaerei mutilò 
il suo potere aereonavale. Ma 
benché la marea stesse ritor- 
nando indietro nel Pacifico, pas- 
sò molto tempo prima che i 
cambiamenti diventassero im- 
portanti. 

A partire dall'autunno del 
1943 gli alleati cominciarono ad 
ottenere successi più marcati 
perché il generale MacArthur e 
l'ammiraglio Nimitz, seguendo 
le rispettive linee d’avanzata 
lungo una catena di isole, tro- 
varono un metodo per sorpassa- 
re alcuni degli anelli della cate- 
na senz’attaccarli, lasciando co- 
sì le guarnigioni giapponesi che 
li difendevano isolate, men- 
tre gli alleati si spingevano 
sempre più profondamente den- 
tro l'anello esterno delle difese 
de] Giappone. La vittoria fu as- 
sicurata da questa strategia. 

Contro la Germania i vantag- 
gi cominciarono a diventare 
sensibili più tardi; però, a par- 
tire dal momento in cui la Ger- 
mania fu posta sulla difensiva, 
il suo precipitare verso la fine 
fu più rapido di quello del 
Giappone. Sul fronte russo que- 
sto avvenne nel novembre del 
1942. L’estate precedente Hitler 
aveva rinnovato la sua offensi- 
va, portandola avanti però su 
un fronte più ristretto avendo 
risorse minori. Dopo essere pe- 
netratì fino a Stalingrado e al 
Caucaso, i tedeschi furono cb- 
bligati a fermarsi. Esauviti e 
spiegati su un fronte troppo 
lungo, non poterono resistere 
alla controffensiva che fu lan- 
ciata contro il loro fianco vuan- 
do nell’atunno fresche forze 
russe furono portate al fronte. 
L’armata che attaccava Stalin- 
grado fu accerchiata e costret- 
ta ad arrendersi. 


Un fronte 
troppo vasto 


TEDESCHI tentarono un’altra 

offensiva nel luglio del ’43 che 
fu respinta lasciandoli a copri- 
re un fronte molto più largo di 
quello che la loro diminuita 
forza avrebbe potuto mantene- 
re. Era un fronte dove la cre- 
scente superiorità della Russia 
aveva ampio spazio per mano- 
vrare. 

Il sopravvivere della Russia e 
la conseguente avanzata delle 
sue forze è dovuta in larga mi- 
sura alla flessibilità anfibia 








Fronte russo. Un soldato 
tedesco congelato durante 
la ritirata dell’inverno ’43, 


della minaccia che gli alleati 
occidentali facevano pesare sul- 
la Germania. L'effetto di que- 
sta minaccia, com’è rivelato da- 
gli studi successivi, fu molto 
maggiore di quanto allora si 
pensasse. Nel 1940 i tedeschi im- 
pegnavano il novantacinque per 
cento della loro forza contro 
l'occidente. Quando attaccarono 
la Russia nel 1941 osarono im- 
piegare soltanto il settanta per 
cento delle loro truppe, perché 
ritennero necessario proteggere 
l'enorme lunghezza delle coste 
dei paesi che avevano conqui- 
stato contro la minaccia d’un 
attacco dal mare degli inglesi. 

Quando la minaccia aumentò 
per i rinforzi dall'America e 
per il numero maggiore di bat- 
telli che potevano essere usati 
per un’invasione, i tedeschi fu- 
rono costretti a impegnare una 
proporzione ancora maggiore 
delle loro forze. 

Quasi metà dell’esercito tede- 
sco fu portato via dal fronte 
russo prima che gli alleati sbar- 
cassero in Normandia. Inoitre, 
meno d’un quarto di queste 
truppe erano poste per fronteg- 
giare l’imminente attacco at- 
traverso la Manica. Questo è 
stato l’effetto del potere navale 
alleato, una minaccia incalco- 
labile su una costa lunga otto- 
mila miglia. 

Nel Mediterraneo le cose co- 
minciarono ad andare male per 
le forze dell’asse prima che non 
in Russia. Nel maggio del 1942, 
Rommel attaccò di nuovo in Ci- 
renaica, frantumò la mal gui- 
data Ottava armata inglese e si 
precipitò in avanti tallonando- 
la fino a FI] Alamein, la porta 
verso il Nilo e il canale di Suez. 
Ma le sue forze esaurite furono 
affrontate e respinte in luglio, 
dopo che Auchinleck aveva per- 
sonalmente preso il comando 
dell’Ottava armata. E’ oggi 
chiaro che la prima battaglia 
di El Alamein è stata la batta- 
glia decisiva, benché, sia Chur- 
chill che Montgomery, nelle lo- 
ro memorie, hanno nascosto il 
fatto. A partire da cauel momen- 
to, la vittoria degli inglesi era 
questione di tempo. I rinforzi 
continuavano ad affluire per 
mare in Egitto. 

I tedeschi erano quindi diste- 
si lungo ambedue i lati del 
Mediterraneo, oltre all’intera 
costa dell'Europa occidentale. 
Coentemporaneamente tentava- 
no di mantenere un fronte pe- 
ricolosamente ampio nelle pro- 
fondità della Russia. Le forze 
di Hitler soffrivano sempre di 
più delle conseguenze della di- 
spersione strategica, dispersio- 
ne che aveva causato la rovina 
di Napoleone. 

In agosto, Auchinleck fu ri- 
mosso da Churchill, che s’era 
irritato ber i) rifiuto di ripren- 
dere l'offensiva prima che i rin- 
forzi fossero pronti per l’azio- 
ne. Al suo posto fu messo Ale- 
xander e Montgomery prese il 
comando dell’Ottava armata. 
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Ambedue insistettero nell’aspet- 
tare fino a ottobre prima di 
passare all’offensiva. Allora le 
loro forze erano diventate tal- 
mente superiori a quelle di 
Rommel che quest’ultimo fu 
sconfitto in una battaglia di lo- 
goramento completamente gui- 
data da Montgomery. Nessuna 
delle truppe di Rommel sarebbe 
riuscita a sfuggire se l’insegui- 
mento non fosse stato così len- 
to e mal diretto. Invece, alcune 
unità riuscirono a ritirarsi e a 
imporre agli inglesi una serie 
di soste fino al momento in cui 
raggiunsero la Tunisia dove si 
attestarono di nuovo. 


L’offensiva 
aerea 


I PRIMI di novembre un 

esercito anglo-americano co- 
mandato da Eisenhower sbarcò 
nell’Africa settentrionale fran- 
cese, nuova prova dei vantaggi 
della superiorità navale. La lo- 
ro avanzata via terra fino in 
Tunisia fu lenta e confusa, ma 
la cosa inaspettatamente si tra- 
dusse in un vantaggio per gli 
alleati: Hitler e Mussolini pre- 
cipitarono dei rinforzi attraver- 
so il mare in Tunisia, dove si 
trovarono intrappolati nel mag- 
gio del 1943. La resa dell’intero 
esercito italo-tedesco in Africa 
aprì la strada per il successivo 
sbarco degli alleati in Sicilia, 
sbarco che, altrimenti, sarebbe 
stato impossibile. Il successo di 
questo primo attacco contro 
l'Europa portò alla caduta di 
Mussolini e successivamente al- 
la resa dell’Italia. 

Da quel momento gli alleati 
erano in grado di portare il lo- 
ro attacco sulla terraferma ita- 
liana. Tuttavia, i tedeschi furo- 
no più rapidi nel reagire alla 
crisi che gli alleati nello sfrut- 
tarne le occasioni. La loro avan- 
zata lungo la penisola monta- 
gnosa fu lenta e impacciata. I 
generali tedeschi, comandati da 
Kesselring, sfruttarono  abil- 
mente tutti gli ostacoli; i gene- 
rali alleati dimostrarono inve- 
ce meno abilità nell’affrontarli, 
all'infuori della brillante con- 
dotta di guerra del corpo spe- 
dizionario francese comandato 
dal generale Guillaume. 

Un fatto è significativo. Il pe- 
so della minaccia d’un attacco 
alleato dal mare diminuì i suoi 
effetti dispersivi il giorno che 
l'attacco fu lanciato. Gli allea- 
ti nel giugno de] 1944 usavano 
in Italia il doppio delle truppe 
di Kesselring. Era un investi- 
mento proporzionalmente poco 
redditizio che giustificava l’opi- 
nione degli americani secondo 
la quale bisognava arrestare 
l'offensiva dopo la conquista 
degli aereoporti strategici del 
sud. L'offensiva invece conti- 
nuò; ciononostante i tedeschi 








Stalingrado. Una ragazza russa 
e la sua sorellina al riparo di 
un mufo d’una casa diroccata. 


e 


non portarono dalla Normandia 
in Italia nessun soldato, né di- 
minuirono, al contrario di ciò 
che pretendono gli inglesi, la 
forza delle loro difese sulla co- 
sta atlantica. 

L’unico vantaggio che i lea- 
ders alleati possono rivendicare 
come risultato dell’offensiva in 
Italia è che senza la pressione 
di essa la forza dei tedeschi 
sulla Manica avrebbe potuto es- 
sere superiore mentre quella 
dell’armata d’invasione sarebbe 
rimasta inalterata poiché il nu- 
mero dei mezzi da sbarco di- 
sponibili non avrebbe permesso 
di portare più truppe sulla co- 
sta francese. E’ curioso notare 
che Alanbrooke e Bryant non 
hanno usato auesto argomento 
benché per altri aspetti si attri- 
buiscano troppi meriti. 

I) 6 giugno 1944 il grosso de- 
gli eserciti alleati. che s’erano 
preparati in Inghilterra, sbar- 
carono in Normandia. Il loro 
successo era certo, a condizione 
che potessero impiantarsi fer- 
mamente su una testa di ponte 
sufficientemente vasta da per- 
mettere loro successivamente 
d’ammassarvi un esercito tale 
da poter rompere le linee tede- 
sche; poiché, una volta che es- 
sì avessero realizzato questo 
obiettivo, potevano manovrare 
attraverso l’intera Francia 
sfruttando il vantaggio che ve- 
niva dal fatto che tutte le lo- 
ro truppe erano interamente 
meccanizzate, mentre il grosso 
dell'esercito tedesco si basava 
ancora per i trasporti sui ca- 
valli. 

La difesa tedesca era quindi 
condannata a meno che potes- 
se respingere a mare gli inva- 
sori nei primi giorni di combat- 
timento. Però il concentrarsi 
delle loro forze corazzate fu fa- 
talmente rallentato dalla para- 
lizzante azione dell’aviazione 
alleata che aveva una superio- 
rità di trenta a uno su quel tea- 
tro di guerra. 

Anche se l’invasione della 
Normandia fosse stata respinta, 
la tremenda superiorità aerea 
alleata usata direttamente con- 
tro il territorio tedesco avrebbe 
portato certamente alla vitto- 
ria. Fino al 1944 l'offensiva 
strategica aerea non aveva ot- 
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tenuto quei risultati che si con- 
tava potesse ottenere. Gli effet- 
ti di essa sono stati largamen- 
te sovrastimati. Il bombarda- 
mento indiscriminato delle gros- 
se città non aveva diminuito 
seriamente la produzione di mu- 
nizioni e non era riuscito a di- 
struggere la volontà di resiste- 
re dei tedeschi costringendoli 
alla resa, come ci s'’aspettava 
avvenisse. Essi. come collettivi- 
tà, erano solidalmente control- 
lati dai loro tirannici capi, e co- 
me individui non potevano ar- 
rendersi a dei bombardieri che 
li colpivano dal cielo. 

Nel 1944-’45 l’offensiva aerea 
fu diretta meglio. Oltre ad osta- 
colare e spesso a paralizzare le 
contromosse dell’esercito tede- 
sco, fu applicata con precisione 
sempre crescente e con effetti 
distruttivi ai centri chiave del- 
la produzione di guerra che era. 
no vitali per la capacità di re- 
sistenza del nemico. Anche nel- 
l’Estremo Oriente l’uso dell’a- 
viazione rese certo il crollo del 
Giappone senza che ci fosse bi- 
sogno della bomba atomica. 


Un salto 
nel buio 


L più grande ostacolo sulla 

strada degli alleati dopo che 
gli eventi diventarono loro fa- 
vorevoli, fu una barriera che 
essi stessi avevano innalzato: la 
poco saggia e poco lungimiran- 
te richiesta d’una ”resa senza 
condizioni”. Rappresentò il più 
grande aiuto possibile per Hi- 
tler e per il partito della guer- 
ra in Giappone. Se i leaders 
degli alleati avessero dato qual- 
che assicurazione sulle condi- 
zioni di pace, la presa di Hitler 
sul popolo tedesco si sarebbe 
allentata molto prima del 1945. 

Nel 1942, dei rappresentanti 
del movimento antinazista te- 
desco avevano fatto conoscere 
ai leaders alleati i loro piani 
per rovesciare Hitler e i nomi dei 
molti generali che erano dispo- 
sti ad appoggiare la rivolta a 
condizione di ottenere qualche 
assicurazione da parte degli al- 
leati per la pace. Ma allora, e 
anche più tardi. nessuna assi- 
curazione fu data, così che di- 
ventò loro difficile ottenere ap- 
poggi per quello che sarebbe 
stato "un salto nel buio”. 

Così la "guerra non necessa» 
ria” fu prolungata senza neces- 
sità e milioni di vite furono sa- 
crificate inutilmente mentre i 
risultati della resa senza condi- 
zione produssero soltanto una 
nuova minaccia e l’incombere 
del pericolo d’una nuova guer- 
ra. L’inutile prolungarsi della 
guerra si dimostrò vantaggioso 
solamente per Stalin, aprendo- 
gli la via al dominio dell’Euro- 


pa centrale. 
B. H. Liddell Hart 








L’UOMO VIGO 
LA GIORNATA 





INIZIA 
RRIDENDO 


L’UOMO VICTOR: 


- ha gusti sani e sportivi - sente la bellezza del vivere 
all’aria aperta - è elegante ma con semplicità senza stra- 
vaganze ed ostentazioni - è ottimista, dinamico e sicuro 
- ma soprattutto l’uomo VICTOR sa di fresco e di pulito. 








Le qualità dei prodotti VICTOR ed il loro particolare 
profumo sano, fresco e pulito, rendono piacevole all’uomo 
l’inizio della giornata. Il bagno, la toeletta, l’operazione 
barba si trasformano in appuntamenti graditi: si diventa 
di buon umore, ci si sente meglio, giovani freschi e in 
piena forma. 
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Per l'uomo dinamico 
disegni e colori 
dei tessuti Redman, “>. 
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in perfetto accordo con “« l’ambiente moderno 


de DMAN È il tessutò che vi distingue a colpo d’occhio 
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un po' di luce... 
un po’ di ombra... 
tanta atmosfera... 


Tende alla Veneziana Luxaflex 


la vostra casa ha una “atmosfera” creata 
da voi ton sapienti giochi d'ombra e di luce, 
di intimità nascosta, di colori nuovi.. i 
colori meravigliosi delle Tende Luxaflex 
@® Trattamento a tempera “thermofort” 
(lamelle flessibilissime e indeformabili) 
@ Verniciatura a smalto garantita della 
massima resistenza 
@ Nastro di plastica “vinyl” rinforzato, 
sempre bello e di facile manutenzione. 


Esigete il Certificato di Garanzia! 
In Italia solo le tende Luxaflex sono 
accompagnate dal Certificato di Ga- 
ranzia valido ben 5 anni: ecco la 
prova che avete scelto bene! 


Le tende Luxaflex sono facili da installare 
ovunque: applicate come divisorio, creano 
angoli nuovi, fondono gli arredamenti più 
disparati. 


roduzione affidata a primarie Industrie italiane. 
vendita esclusivamente presso i Rivenditori 
Autorizzati in possesso del Certificato Luxaflex. 


Chiedete opuscoli e informazioni a: LUXAFLEX ALLUMINIO - Reparto ER - Viale Monte Nero, 84 - Milano - tel. 593.783/4 


In tutto il mondo Luxaflex è sinonimo di Tende alla Veneziana di qualita 


NOTIZIARIO LERICI 


Primo lancio: mettere in orbita un satellite; secondo lancio: sperimentare le possibilità e con- 
dizioni di vita di un animale superiore nello spazio extraterrestre; terzo lancio: completare e 
approfondire le nozioni sulle condizioni fisiche dello spazio extraterrestre; quarto lancio: esten- 
dere l’esplorazione fino alla Luna ed oltre passandole vicino (non fu un colpo sbagliato); quinto 
lancio: estendere l’esplorazione fino al suolo della Luna, e perciò colpirlo; sesto lancio: esplorare 


la faccia invisibile della Luna. 


Questo il programma spaziale russo nelle sue fasi puntualmente realizzate così come lo descrive il volume 
L'U.R.8.S. e lo spazio (brossura, illustrato, pagg. 216, L. 900) compilato in base ai comunicati e docn- 


menti ufficiali russi per la prima volta integralmente presentati al pubblico italiano. 


‘ 


«Poco importa che Dio abbia originato Eva da una costola piuttosto che da una vertebra, se si 
vuol capire ciò che Brigitte Bardot rappresenta, poco importa conoscere l’intima fisionomia della 
giovane donna chiamata Brigitte Bardot. Il suo pubblico ammira e critica la creatura immagi- 


naria dello schermo che un vasto apparato pubblicitario ha già reso familiare ». 


Così imposta il suo discorso sulla personalità forse più sconcertante del cinema mondiale Simone de Beauvoir, 
nel saggio Brigitte Bardot (brossura, numero doppio, 88 illustrazioni, payg. 104, L. 1000). Un’esauriente 
antologia fotografica accompagna passo passo il testo. 


Fernando Arrabal è certamente la voce più interessante della giovane narrativa spagnola, di quella in esilio 
in particolare. Benchè la lingua che egli ha usato per il romanzo Baal Babilonia (rilegato pagg. 176, 
L. 1000) sia il francese, la sua scrittura è l’espressione diretta del drammatico, insanabile conflitto che lacera 


l’anima stessa della Spagna. 
. 


«Conosco più d’un compagno, tra gli ultimi conosciuti, che sarebbe capace a questo punto di 


obiettarmi: ’ Perchè se non sei un marxista fai 
non essendo (o non chiamandomi) marxista, io non possegga la verità ... 
non deriva agli uomini dal fatto di possedere la verità. Deriva piuttosto dal fatto che si cerca 


la verità ». 


Così si esprimeva Vittorini nel clima acceso delle polemiche intorno alla sua rivista. Nell’antologia de WI Poli. 
tecnico (legato in tela con 2 tavole fuori testo e 5 farsimili, pagg. 908, L. 5000) rivivono gli anni più fervidi 


del nostro dopoguerra. 


«Stiamo diventando più ricchi e, quando una persona ha più da mangiare, diventa più demo- 


cratica ». 


Con queste parole di Krusciov si apre il volume La Russia di Krusciov (brossura, pagg. 256, L. 900) di 
Edward Crankshaw, il famoso collaboratore dell’“ Observer”, il più seguito tra i giornalisti politici inglesi. 


* 
«... guidai 19 cariche di cavalleria, mi impadronii soltanto con l’aiuto di quattro miei soldati 


di 17 pezzi di artiglieria, uccidendo quegli scellerati artiglieri francesi; in quel giorno calpestai i 
cadaveri di 11 elefanti e con un colpo di pistola spezzai l’anello appeso al naso di Sciudiah ». 


Questo è soltanto una modesta parte delle Terribili avventure del Maggiore Gahagan (legato in 
mezza tela, con sovraccoperta, pagg. 148, L. 900) un esilarante diario, inedito in Italia, di Thackeray, fonte 


indubbia di molti virtuosismi letterari di oggi. 


Lerici editori 


- Via Santa Tecla 5 
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il Politecnico? . 


Tel. 800.019 - 866.289 Milano 


..” Egli pensa, cioè, che 
Il diritto di parlare 


UN LIBRO SUL RESTAURO 


IL MEDICO 


di BRUNO ZEVI 


E TESI sostenute da Renato 

Bonelli nel volume ”Architet- 
tura e restauro”, edito da Neri 
Pozza per la Raccolta Pisana di 
saggi e studi diretta da Carlo L. 
Ragghianti, sono perfettamente 
accettabili. Anzi sono ormai ac 
quisite, sul terreno concettuale, 
dalla cultura italiana. Ma in nes- 
sun campo il trapasso dai ”prin- 
cipî” alla pratica è così arduo e 
complesso come in quello del re- 
stauro monumentale e ambienta- 
le. Sicché, leggendo le pagine del 
Bonelli, mentre si approvano gli 
enunciati metodologici, ci si tro- 
va spesso costretti a dissentire 
sulle esemplificazioni. 

Ricalcando le orme di Rober- 
to Pane, l’autore s’oppone ai cri- 
teri del restauro filologico e 
"scientifico” quali sono maturati 
dal 1883 al 1932 per opera d’una 
serie di esperti che va da Camil- 
lo Boito a Gustavo Giovannoni. 
In particolare, il Bonelli rigetta 
il principio, affermato appunto 
nella "Carta del restauro” del 
1932, che nel ripristino d’un mo- 
numento « siano conservati tutti 
gli elementi aventi carattere di 
arte e di ricordo storico, a qua- 
lunque tempo appartengano, sen- 
za che il desiderio della unità sti. 
listica o del ritorno alla primiti- 
va forma intervenga ad esclude- 
re alcuni a detrimento di altri; e 
solo possano eliminarsi quelli, 
come le murature di finestre o di 
intercolumni di portici che, privi 
di importanza odi significato, 
rappresentino deturpamenti inu- 


stili». 


Il Bonelli idealisticamente po- 
stula; il valore storico d’un’ope- 
ra d’arte s’identifica con quello 
espressivo. Il restauro deve as- 
sumere il compito di ritrovare e 
liberare l’opera d’arte, restituen- 
done al completo la vera immagi. 
ne unitaria, anche se ciò com- 
porta la distruzione di parti ag- 
giunte e sovrapposte, di notevole 
valore figurale o documentario. 
Il criterio di conferire al monu- 
mento il carattere d’autentica te- 
stimonianza d’un passato storico 
non è ormai più sostenibile. Il 
restauro non va più diretto ad as- 
sicurare la permanenza d’un ”do. 
cumento”, ma a permettere di 
”attualizzare” un atto creativo, 
fissato nella forma, in tutta la 
sua vitalità. Nel secolo scorso il 
restauratore era il tecnico preoc- 
cupato soprattutto della coeren- 
za formale del ripristino in sti- 
le, nell’ultimo quarantennio egli 
è stato lo scrupoloso e analitico 
conservatore di ogni resto del 
passato; oggi s'avvia a diventare 
lo storico che, prima di porre 
mano all’opera, deve e vuole 
giungere a possedere la compren. 
sione piena e profonda dell’inti- 
ma essenza di ‘ogni architettura, 
per poterla poi restituire all’am- 
mirazione di ognuno. Conclusio- 
ne: il restauro è processo criti- 
co e atto creativo. vera e propria 
opera d’arte architettonica. 


IN qui non si può non essere 

d'accordo. Tanto più che la 
maggior parte dei restauri mo- 
numentali in Italia svela profon- 
de deficienze critiche e cattivo 
gusto. In omaggio alla filologia, 
s’'escludono gli artisti; e in omag. 
gio all'arte, si commettono innu- 
meri arbitrî storici. Specie dopo 
l’ultima guerra, scrive il Bonel. 
li, «qualsiasi scrupolo venne ab- 
bandonato, e dopo trent'anni di 
disciplina a malincuore soppor- 


tata, i restauratori trovarono fi- 
nalmente il desiderato sfogo alla 
loro smania di sviluppare un’atti. 
vità architettonica nel corpo ora 
martoriato dei nostri monumienti. 
Salvo rare eccezioni, quali il 
Tempio Malatestiano e il San 
Giovanni in Zoccoli di Viterbo, 
gli edifici reintegrati o rinnovati 
presentano l’aspetto scialbo e 
quasi anonimo dei plastici e del- 
le riproduzioni... Il complesso dei 
monumenti restaurati è ormai 
una serie di modelli al vero, te- 
stimonianza di un grande sforzo 
fatalmente sterile perché teorica. 
mente assurdo ». 

Ma veniamo alla parte appli- 
cativa. Un capitolo dedicato ai 
monumenti di Ferrara offre il de. 
stro di indicare i pericoli insiti 
nella concezione del Bonelli. Egli 
esamina tre problemi di restauro. 
Circa il rinnovo del pavimento 
di San Francesco «con un ma- 
teriale che turba e guasta l’armo- 
nia cromatica dell'ambiente», ha 
ragione. Sulla riedificazione di 
San Benedetto « quasi totalmen- 
te distrutta dalle bombe... rico. 
struita nelle antiche forme, ori- 
ginando un falso inammissibile 
e si potrebbe dire immorale », ha 
ragione solo a metà, perché se è 
vero che la creazione artistica 
non poteva essere e non è stata 
ripetibile, l'impianto spazio-volu. 
metrico di questa chiesa è così 
importante nella tematica rina- 
scimentale da meritare anche 
«un modello al vero ». Sul Duo- 
mo infine, ha decisamente torto. 
Egli vorrebbe che ibPorticato dei 
Merciai e le botteghe cresciute a 
fianco della Cattedrale fossero 
demolite: « L'enorme incolmabi- 
le differenza fra l’alto valore fi- 
gurativo ed espressivo del fian- 
co, sovranamente scandito dal 
ritmo perfetto delle arcate trilo- 
bate e coronato dalla galleria, e 
il modesto pregio documentario 
del porticato, fornisce la base del. 
la risoluzione; occorre sacrifica- 
re questo a quello... Bisogna ave- 
re la capacità di rinunciare ad 
ogni inattuale residuo romantico 
e ad ogni tardivo scrupolo filo- 
logico ». Qui la megalomania di 
una critica purista, pronta ad ab- 
battere tutto ciò che non rientra 
nella sua interpretazione ideolo- 
gica del monumento, raggiunge 
la smodatezza, 

Nella stessa Ferrara il Bonelli 
avrebbe potuto trovare un esem- 
pio assai calzante per le sue te- 
si: il restauro della corte del pa- 
lazzo di Ludovico il Moro, at- 
tuato nel 1930 secondo criteri 
stabiliti da una commissione mi- 
nisteriale di cui faceva parte Gu. 
stavo Giovannoni, l’assertore del 
restauro filologico. Ebbene allo- 
ra, contro ogni evidenza docu- 
mentaria, con totale dispregio dei 
principî della "Carta del restau- 
ro” e con un’assoluta incompren- 
sione della poetica di Biagio 
Rossetti, autore del palazzo, si 
decise d’eliminare l'alternanza di 
due archi aperti e due chiusi nel 
loggiato per inverare un’astratta 
composizione ”bramantesca” radi. 
calmente estranea all’architetto. 

Non già auspicando abusive de. 
molizioni, ma reiterando la ne- 
cessità di una critica capace di 
captare la poetica singola dei 
monumenti, si potrà pervenire 
ad una cultura del restauro in- 
teso come impegno artistico. La 
critica non ha alcun bisogno di 
opporsi alla filologia, né l’arte di 
strafare. 


PLEIN 


I PRECURSORI 
DEI MONUMENTI. FANNO PAURA 


LIONELLO VENTURI 


N LIBRO recente ha ripreso a 


esporre le reazioni della stam- - 


pa contro l’impressionismo e il 
simbolismo, in pittura come in 
poesia: Jacques Lethève, ”Im- 
pressionistes et symbolistes de- 
vant la presse”, Paris, Armand 
Colin, 1959. I fatti riportati da 
Lethève sono noti, ma esposti in 
modo organico ed efficace, illu- 
strano obiettivamente l’incapaci- 
tà della critica ad orientarsi di 
fronte al rivolgimento del gusto 
dal 1860 in poi che ha favorito la 
creazione di capolavori famosi e 
ha aperto la strada all’arte del 
nostro tempo. 

Sembrerebbe naturale che la 
critica esercitasse la propria fun- 
zione per interpretare e favori- 
re la comprensione d’un’opera 
d’arte, anziché per farla disprez- 
zare dal pubblico. Ma poiché 
quest'attività negativa dura da 
più d’un secolo, occorre riflette- 
re sulle sue cause. 

E’ stato sempre difficile ai cri- 
tici, anche ai meglio dotati, di 
comprendere. l’opera del genio 
quando si distacchi nettamente 
dalla tradizione, quando appaia 
nuova non solo come arte ma an- 
che come gusto. Il padre della 
critica e della storia dell’arte, 
Giorgio Vasari, pure così aperto 
alle novità italiane e straniere del 
suo tempo, s'è confuso davanti 
alle novità tarde del Tiziano, ai 
loro tocchi larghi e poco fusi, al 
loro non finito, Oggi sappiamo 
che nel 1568, quando ne scrive- 
va il Vasari, lo stile di Tiziano 
era l’espressione più alta del Ri: 
nascimento ormai in declino, 
troppo nuova tuttavia poiché la 
si potesse intendere. 


| Pe ha commesso tali erro- 
ri di rado ma la critica ha 
accettato la regola di respingere 
costantemente ciò che le è riu- 
scito nuovo e ardito. L’abisso 
creato a Parigi tra classicisti- e 
romantici nel 1824 è stato l’oc- 
casione di gran parte degli erro- 
ri critici posteriori e di molte 
fra le maggiori opere d’arte, 
perché in generale i critici si so- 
no sentiti obbligati a parteggia- 
re per i classicisti, per le regole, 
per gli eterni principî, mentre i 
migliori pittori del secolo scorso 
compresero che il romanticismo 
rispondeva alle necessità dell’ora 
e ne profittarono per creare se- 
condo la propria fantasia libera 
dalle regole. Nel 1822 Delacroix 
espose il suo primo quadro 
(’Dante e Virgilio all'inferno”) 
e il critico Delécluze sentenziò 
che si trattava d’una ”tartouil- 
lade” (un pasticcio). Nel 1824 la 
"Gazette de France” bistrattava 
il pittore romantico che « deli- 
ra e combina scene atroci, versa 
del sangue, fa a pezzi gl’intesti- 
ni, dipinge la disperazione e la 
agonia ». 

Allora, appunto, s’inizia la 
cattiva abitudine che dura tutto- 
ra (oh quanto!) d’insultare i pit- 
tori che non piacciano, quasi fos- 
sero muli da bastonare. Se un 
pittore insultasse un critico, tutti 
insorgerebbero per salvaguarda- 
re la libertà di stampa. Ma se 
un critico insulta un pittore, nes- 
suno protesta. Forse non c’è la 
libertà di dipingere? 

Quando i critici si trovarono 
di fronte alle opere di Manet e 
degli impressionisti, avevano fa- 
miliarità con la tradizione dell’in- 
sulto e ne profittarono con lar- 
ghezza. Contro l’”Olympia” di 


Manet, che oggi troneggia nel 
museo nazionale dell’impressio- 
nismo, si disse che non era una 
vergine folle ma una vergine 
sporca. I colori erano chiassosi e 
stonati, le forme erano impossi- 
bili, La sola ragione per dipin- 
gere un tal quadro era la volon- 
tà d’attirare gli sguardi ad ogni 
costo. Il ridicolo uccideva l’”O- 
lympia”, opera d’un imbianchi- 
no, non d’un pittore. 

Degli impressionisti in genere, 
si disse che facevano opera sem- 
plicemente decorativa ai danni 
dell’espressione. La parola deco- 
razione ha, com'è noto, un dop- 
pio significato a seconda che la 
s’oppone a illustrazione, e allora 
assume un valore positivo d’arte 
pura, ovvero a espressione, e al- 


‘ lora significa arte superficiale. 


L’accusa agli impressionisti di 
dipingere in modo decorativo era 
assurda proprio perché essi difet. 
tavano di valori decorativi per 
esaltare le qualità espressive. 

Un paesaggio di Pissarro non 
era un paesaggio, ma un mucchio 
di tinte grattate dalla tavolozza e 
disposte su una tela sporca. 

Le macchiette di Claude Ma- 
net nel suo Boulevard des Capu- 
cines erano dipinte col medesimo 
sistema con cui si tingono i gra- 
niti delle fontane, « Pif! paf! Vli! 
Van! Vada come lo getto ». E a 
forza d’essere impressionato dal- 
l’impressionismo un pittore tra- 
dizionalista divenne pazzo. 

Le pitture impressioniste appa. 
rivano fantasie personali, sogget- 
tive, senza eco nella ragione di 
tutti, perché mancavano di con- 
trollo e di rapporto con la verità. 

Forse è inutile continuare a ri. 
petere le sciocchezze dei contem- 
poranei contro gli impressionisti. 
Basta ricordare che sono stati 
additati come rivoluzionari, rap- 
presentanti un pericolo pubblico, 
in mala fede o pazzi furiosi o 
infine balbettanti come bambini. 

Ma non si può dimenticare che 
quasi ogni giorno c’imbattiamo 
a leggere sciocchezze e insulti di 
questo medesimo tipo contro i 
migliori pittori d’oggi, che sono 
nuovi e arditi com’erano al loro 
tempo gli impressionisti. Un ce- 
lebrato romanziere giorni fa te- 
stimoniava sull’identità d'effetto 
tra i quadri astratti e i disegni 
veduti in un manicomio. Uno dei 
nostri migliori letterati parlava 
decentemente di poesia odierna 
ma accennava di non voler par- 
lare della pittura, tutta segnacci 
insensati. Come allora, la guerra 
del silenzio è stata anche oggi 
dichiarata da alcuni maggiori 
quotidiani contro ogni pittura 
che non sia realista. E non è 
mancato l’autorevole membro del 
"Consiglio superiore delle arti fi- 
gurative” il quale s’è rifiutato di 
occunarsi d’un quadro di Kandin- 
sky perché non è ”figurativo”, 

L’arte d’oggi è molto lontana 
dall’impressionismo come la civil. 
tà dei missili è diversa da quella 
della bicicletta, o la vita romana 
d’oggi è lontana da quando si 
ammirava il sorriso della regina 
Margherita. Tutto è mutato da 
allora nella vita intellettuale e 
morale, ma la critica d’arte è ri- 
masta la stessa a covare insulti 
contro gli artisti arditi e nuovi. 
Non sarebbe il caso di cambiare? 
Almeno per mostrare un po’ di 
fantasia e per non confermare i 
lettori nella loro naturale igno- 
ranza? Ecco una speranza al- 
quanto disperata. 
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UN CLASSICO MINORE 








DUE ANNI 


A PRORA 





di PAOLO MILANO 


EL 1833, a Cambridge nel 

Massachusetts, già allora 
sobborgo universitario di Bo- 
ston, uno studente alla facoltà 
di legge di Harvard, figlio d’una 
eminente famiglia del New Eng- 
land, il diciottenne Richard 
Henry Dana Jr., sospeso di re- 
cente dai corsi per aver preso 
con veemenza le difese d’un 
compagno accusato a torto dal- 
le autorità, stammalò di morbil- 
lo e, guarito che fu, rimase de- 
bole di occhi al punto da trovar 
faticosa ogni lettura, e sconsi- 
gliabile per il momento. « Tale 
considerazione », scriveva egli 
stesso dieci anni dopo, « aggiun- 
gendosi alla mia forzata inatti- 
vità e alla mancanza di una 
qualsiasi prospettiva di progres- 
so nella vita, concorsero ad at- 
tizzare una già forte passione 
per l’avventura, ...inducendomi 
a risolvere di fare un lungo 
viaggio, per alleviarmi la noia, 
per vedere altri luoghi, ...e per- 
ché i miei occhi arrivassero a 
quella guarigione che non ave- 
vano avute da alcun farmaco e 
che solo un mutamento del mio 
organismo sembrava garantire :. 

Ma invece di salpare « su una 
nave in qualità di passeggero », 
come avrebbe facilmente potu- 
to, sentendo che «la vita a bor- 
do [gli] sarebbe stata insoppor- 
tabile senza libri», decise d’im- 
barcarsi su un battello da cari- 
co come semplice marinaio di 
prora, La sua avventura fu lun- 
ga e cruda; ma quei due anni 
passati da ventenne "before the 
mast” (‘davanti all'albero”), ri- 
masero per lui essenziali come 
nessuno degli altri cinquanta o 
quasi, che poi visse, da rispetta- 
bile avvocato e giurista, soprat- 
tutto a Boston, fino alla morte 
che, nel 1832, lo colpì invece a 
Roma, dove riposa nel cimitero 
protestante ch'è all'ombra della 
piramide di Caio Cestio, accan- 
to a Keats, a Shelley, al figlio di 
Goethe e ad Antonio Gramsci. 


SPERIENZA memorabile an- 

che per noi, quel viaggio, poi- 
ché Dana, qualche anno dopo il 
suo ritorno, la consegnò in un li- 
bro, Two Years before the Mast”, 
che fino a ieri era fra i pochi 
classici deila letteratura ameri- 
cana inaccessibili in italiano, ed 
ora finalmente ci è offerto dalle 
”Edizioni per il Club del Libro”, 
(col titolo di "Due anni a pro- 
ra”, in una versione di Carlo 
Rossi Fantonetti, felice ‘frutto 
d’una lunga ed amorosa atten- 
zione), insieme a un altro cele- 
bre racconto od apologo di vita 
marinara, Billy Budd, gabbiere 
di trinchetto” di Herman Mel- 
ville, raffrontati l’uno all’altro 
in un saggio introduttivo del 
critico americano Charles Hai- 
nes, ieterodosso al punto da dar 
la palma a Richard Dana, con- 
cedendo al Melville di ’Billy 
Budd” non più che l’onore del- 
le armi, 

La risoluzione di rendere pub- 
blica una cronaca dei suoi anni 
a prora, (appena a bordo s’era 
messo a tenere un diario, anzi 
due, il più ampio dei quali andò 
perduto prima della fine del 
viaggio), è legata a un momento 
preciso dell’odissea del giovane 
Dana, Il brigantino sul quale 
egli era ingaggiato andò a ca- 
ricar pelli in California, terra a 
quel tempo ancora sotto il roz- 
zo dominio degli ”administrado- 
res” messicani. La vita sul ”Pil- 
grim”, cioè "Il Pellegrino”, come 
si chiamava, era quella tipica di 
un veliero mercantile più d’un 
secolo fa: rischiosa per tutti e, 
per la ciurma, un tessuto di di- 
sumane fatiche, più o meno 
punteggiato d’orrori a seconda 
del carattere dell’onnipotente 
capitano. 

Al capitano Thompscn del 
”Pilgrim” piaceva maneggiare 
la frusta; con la quale, un gior- 
no terribile, egli sferzò a sangue 
e peggio due marinai, colpevoli, 
uno d’aver imprecato dopo es- 
sersi ferito a una mano, l’altro 
d’aver chiesto il perché della fu- 
stigazione del primo. «Ciò che 
mi faceva riflettere », scrive Da- 
na, della sua intima rivolta con- 
tro quell’atto odioso, «era la 
nostra condizione d’ucmini co- 
stretti a vivere sotto una tiran- 
nia, la tirannia d’un uomo tron- 
fio e privo di dominio di sé. E 
mi preoccupava la natura della 
terra in cui ci trovavamo, e la 
lunghezza del viaggio, e la pre- 
carietà del nostro ritorno in 
America; e poi, quand’anche 
fossimo tornati, la possibilità di 
ottenere giustizia e soddisfazio- 
ne per quei due poveretti. E al- 
lora feci voto che, se Dio me ne 
avesse dato un giorno il modo, 
avrei fatto qualcosa perché si 
ponesse riparo ai torti e s’alie- 
viassero le sofferenze inflitte a 
quella categoria d’esseri umani 
coi quali ormai da lungo tempo 
il mio destino era accomunato », 

"Due anni a prora”, dunque, 
fu concepito come un documen- 


‘ESPRESSO * MAGGIO 10960 





to e una testimonianza della vi- 
ta «che un marinaio semplice 
conduce in navigazione, come 
essa veramente è, con tutte le 
sue luci e le sue ombre »; e per 
questo riguardo, il libro è d’una 
precisione minuta e candida, 
quale raggiunge solo un croni- 
sta appassionato di nient’altro 
che delle cose che ha da dire. 
La volontà dij dir tutto e di for- 
nire dati aj futuri riformatori, 
quella stessa che fa di Dana, in 
America, «il capostipite degli 
scrittori sociali del suo secolo », 
induce il relatore in molte lun- 
gaggini; a rassodarle, però, ser- 
ve la qualità della rappresenta- 
zione, l’arte di questa cronaca, 





CARLO I D'AUSTRIA 


L ULTIMO 





IMPERATORE 





di LEO VALIANI 


UALSIASI confronto con gli 

studi esteri conferma l’esat- 
tezza del rilievo fatto da Elena 
Croce circa la « lacuna costituita 
nella cultura italiana dalla man- 
canza d’una tradizione di gusto 
biografico ». (’Lo specchio della 
biografia”, De Luca editore, Lire 
600). Come la letteratura, così 
anche la storiografia italiana ha 
un posto assai onorevole, in cam. 
po internazionale, per l’altezza 
delle sue premesse metodologi- 
che e per la severità della sua 
erudizione. Ma gli eventi della 
storia politica, così come del re- 
sto, le opere d’arte, e ogni altra 
creazione spirituale, per quanto 
siano l’espressione di tradizioni, 


ui de ci dirt 


— Per contribuire alla distensione, compri d’ora in 


poi soltanto tè cinese... 


la quale, sebbene involontaria, 
anzi proprio perché tale, è 
schietta e forte. « Dana non fu, 
e forse non sarebbe mai riu- 
scito ad essere, un marinaio », 
scrive il prefatore Haines; 
«l'oceano non era la sua vita; 
ma doveva essere, e fu, la sua 
sorgente di vita. ...Solo j suoi 
sensi sono in azione; e ciò che 
egli ci racconta, è scritto su un 
foglio assolutamente vergine ». 

Il confronto col massimo 
"classico del mare” della lette- 
ratura americana e d'ogni al- 
tra, cioè Herman Melville, di 
qualche anno più giovane di 
Richard Dana, è naturalmente 
inevitabile. Dana è certo un 
precursore dell’autore di ”Giac- 
chetta bianca”, di ’’Redburn” e 
di "Moby Dick”, nel senso che 
"Due anni a prora” contiene al- 
lo stato grezzo molto del mate- 
riale che quel grande contem- 
poraneo fuse poi con tanto ge- 
nio nei propri romanzi marini. 
Ma spingere il paragone più ol- 
tre sarebbe ingeneroso, (la loro 
statura è così diversa), ed an- 
che arbitrario. L’oceano, nel 
Melville dei capolavori, è un 
universo morale; le navigazioni 
ch’egli descrive, sono pellegri- 
naggi dello spirito, in cui è in 
gioco ben altro che la sorte di 
un equipaggio; ogni episodio, 
per quotidiano che sembri, vi è 
trasfigurato da una fantasia ac- 
cesa dal problema del bene e del 


male, della salvezza e della 
dannazione. 
EL saggio citato, invece, 


Charles Haines persegue il 
parallelo a contrasto fra Dana e 
Melville fino a un verdetto che 
gli pare inoppugnabile: l’auto- 
re di ”Due anni a prora”, se- 
condo lui, ritrae un’esperienza 
autentica, mentre quello di 
"Moby Dick” racconterebbe 
«crociere da lui mai intrapre- 
se nell'animo delle cose »; in- 
somma, un Dana realista scon- 
figge un Melville visionario. Ri- 
nuncio a seguire lo studioso a- 
mericano su questo terreno, 
tanto più che il Melville da lui 
chiamato a giudizio è poi sol- 
tanto quello di ”Billy Budd”, 
racconto straordinario ma no- 
toriamente imperfetto. In con- 
clusione: non occorre dimostra- 
re la superiorità relativa di Da- 
na su alcun rivale, per essere 
convinti del pregio assoluto del 
suo piccole, dimesso capolavoro. 

Il Dana marinaio sul ”Pil- 
grim” è un giovane bostoniano 
che, sbalestrato in un duro mon- 
do non suo, vi s'orienta leal- 
mente, cen lo sguardo fermo 
sull’oppressicne che vi regna. 
L’arte del suo verbale, quando 
è raggiunta, nasce, più che dal- 
lo sdegno umanitario, dalla 
estraneità da cui Dana è col- 
pito e dal suo sconcerto. I suoi 
"anni a prora”, infatti, gli si 
ordineranno lucidi nel ricordo 
soltanto quando sarà tornato 
al suo ambiente e ai suoi agi, 
pronto a battersi a tavolino 
contro le ingiustizie che ha vi- 
sto, e infine capace di confes- 
sare anche la verità più opaca 
della sua avventura: « Le emo- 
zioni che m'ero aspettato di 
provare, di fatto non le avevo 
sentite, e invece ero vissuto per 
lo più in uno stato molto vicino 
all'apatìa », 
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Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


L ALLARME giustamente diffuso 
in Occidente per il ritorno del- 
la svastica non deve farci dimen- 
ticare (anche in ragione della sua 
imponenza) il fenomeno del per- 
sistente antisemitismo d’oltre cor- 
tina; esso pone particolari proble- 
mi in special modo a quei comu- 
nisti che, in buona fede o per sco- 
pi politici, hanno alzato giusta- 
mente la loro voce accanto alle 
nostre, contro il neonazismo. Cer- 
to, l'antisemitismo d’oltre cortina 
ha caratteri suoi: è legato alle vi- 
cende del totalitarismo postrivolu- 
zionario, e alle sue contraddizioni; 
si presenta volta a volta come re- 
sto di sentimenti popolari dell’età 
zarista, come effetto di diffidenza 
delle autorità verso gli intellettuali 
o verso le minoranze nazionali, co- 
me strumento di politica interna- 
zionale; né dice mai il suo nome, 
ma si copre del generale mantello 
della lotta antireligiosa, della lot- 
ta contro il sionismo, o il cosmo- 
politismo o l’occidentalismo, Ma il 
risultato è lo stesso: denegate isti- 
tuzioni culturali a cospicue collet- 
tività umane, discriminazioni tra 
cittadini, stragi d’intere classi di- 
rigenti; e, negli ultimi tempi di 
Stalin, l'ombra della deportazione 
nei campi dell’Artico. 

Di esso ha fatto oggetto di stu- 
dio Francois Fejtò, l'emigrato un- 
gherese storico dell’Europa centra- 
le, che ha raccolto gli elementi es- 
senziali del problema in un libro 
di recente uscito a Parigi dall’edi- 
tore Pion: "Les juifs et l’antisé- 
mitisme dans les pays communi- 
stes”. Il merito dello studio di 
Fejtò è, appunto, d’essere opera di 
uno storico, non d’un polemista. 

Come storico, egli sa ad un 
tempo risalire ai principi, alle 
origini dei fatti che descrive e di- 
stingue momenti e situazioni di- 
verse. Il principio dell’antisemiti- 
smo nei paesi comunisti egli lo ve- 
de nella pretesa totalitaria del co- 
munismo di risolvere con il rove- 
sciamento della società capitalisti- 
ca tutti i problemi della libertà, 
della cultura e delle contraddizio- 
ni dei gruppi umani, Come sto- 
rico, egli si muove da maestro nel- 
le vicende russe e in quelle delle 
democrazie popolari: molto acuto 
sempre nel far risalire gli atti più 
illiberali di quei governi alle ten- 
sioni e rivalità interne, e alle de- 
lusioni per il mancato avvento del 
regno della libertà; sono descritti 
in particolare magistralmente la 
prima distruzione delle libertà cul- 
turali ebree in Russia dopo le 
grandi purghe, la rinascita cultu- 
rale del tempo di guerra, quando i 
comitati ebrei antinazisti serviva- 
no il gioco politico di Stalin e la 
sospettosa reazione distruttiva del 
dittatore, nonché l'odierna situa- 
zione di discriminazione e d’ostili- 
tà a Israele. E, per la situazione 
delle democrazie popolari, il pro- 
cesso Slanski in Cecoslovacchia, la 
parte degli ebrei nella rivoluzione 
ungherese e nelle lotte tra gli sta- 
linisti e Gomulka in Polonia, la 
cupa e utilitaria reazione romena. 
Purtroppo. dell’appassionante vi- 
cenda e degli impressionanti do- 
cumenti raccolti possiamo in brevi 
righe solo adombrare l’importanza. 

Il libro termina su una nota di 
timida speranza. Parziale emigra- 
zione. restituzione delle libertà cul- 
turali. assimilazione possono risol- 
vere il problema. A meno, natural- 
mente. aggiungiamo, che nuove 
tragedie totalitarie non s’abbattano 
su quei popoli. Anche nel 1914, in 
Germania e altrove, si poteva pen- 
sare che il problema stesse per ri- 
solversi, 








svolgimenti, ispirazioni, coinci- 
denze e contraddizioni che tra- 
scendono gli intendimenti di co- 
loro stessi che ne sono gli attori, 
sono pur sempre il prodotto di 
uomini che hanno la loro vita per. 
sonale, le loro esperienze, il loro 
carattere. 

La storiografia di lingua ingle- 
se, francese, tedesca è piena di 
biografie. Se ci volgiamo a con- 
siderare una dinastia che ha re- 
gnato anche in alcune fra le più 
importanti regioni d’Italia, la ca- 
sa d'Asburgo e Lorena, troviamo 
sulla vita dei suoi imperatori, re 
e principi una letteratura molto 
ricca, che, se sovente è puramen- 
te romanzesca, in alcuni casi è 
tale che si desidererebbe averne 
l’eguale sui personaggi della sto- 
ria italiana. Anche sull’ultimo ‘so- 
vrano d’Austria-Unghezia, Carlo 
I, che la disfatta del suo esercito 
sul Piave e le riwolte delle na- 
zioni che componevano il suo im- 
pero spodestarono nel 1918, e che 
morì pochi anni dopo, in esilio, 
senz’aver mai accettato di firma- 
re un atto d’abdicazione, dispo- 
niamo di tutta una biblioteca di 
testimonianze e memorie pubbli- 
cate dai suoi collaboratori e, in 
generale, dai personaggi politici 
e militari del suo breve quanto 
fatale regno. Questo vastissimo 
materiale costituisce la base del- 
la più recente biografia dell’ulti- 
mo imperatore, apparsa nell’o- 
dierna Austria. (Reinhold Lo- 
renz, "Kaisér Karl”, Styria edi- 
trice, Graz). 


A definizione dell’Impero a- 

sburgico come «monarchia 
degli opposti », dovuta alla pen- 
na d’un grande storico austriaco, 
è stata lumeggiata poco fa anche 
da uno studioso italiano. (Salva- 
tore Francesco Romano, ”Stato e 
nazione nella storia dell’Austria 
moderna”, edizioni dell'Ateneo di 
Roma). Gli Asburgo regnarono 
per lunghi secoli su popoli etni- 
camente diversi, Il loro compito 
era di tenerli insieme, in un’yni- 
tà statale, che indubbiamente fi- 
nì con l’essere, comunque la si 
giudichi da un punto di vista na- 
zionale e liberale, una comunità 
economica (e anche culturale) di 
notevole significato per i pro- 
gressi dell'Europa centrale, tan- 
t'è vero che la sua dissoluzione 
ha creato un vuoto che non ha 
potuto essere colmato. Con il ri- 
sveglio delle passioni nazionali, 
già nell’Ottocento, ma specie al 
principio del Novecento, quei po- 
poli della monarchia austro-un- 
garica che non si sentivano rap- 
presentati dalle sue classi domi- 
nanti, reclamarono però la rior- 
ganizzazione radicalmente demo- 
cratica, federalistica dello Stato. 
La guerra del 1914, che il gover- 
no di Vienna dichiarò più che per 
vendicare l’uccisione dell’erede 
al trono, Francesco Ferdinando, 
per eludere la questione delle na. 
zionalità slave che esigevano la 
federazione democratica o l’indi- 
pendenza, rese indilazionabile il 
problema stesso. 

Tramite il principe Sisto dei 
Borboni di Parma, fratello del- 
l'imperatrice d’Austria, il re di 
Spagna e altri intermediari, ci 
furono trattative segrete tra i ca- 
pi dei governi dell’Intesa (con la 
sola eccezione degli italiani ai 
quali l’Austria rifiutava a priori 
di fare concessioni, dopo l’inter- 
vento del] 1915) e il giovane Car- 
lo I, subito dopo la sua ascesa al 
trono sul finir del 1916, in vista 
d’una pace separata. Il suggeri- 
mento costante che gli diedero, 
fu di rappacificarsi con le sue na. 
zioni centrifughe, per avere la 
forza di spezzare, con il loro con- 
corso, il vassallaggio costituito 
dall’alleanza con l’ancora poten- 
tissima Germania. 

Carlo I, come il suo biografo 
ce lo presenta, era un uomo pie- 
no di paralizzanti contraddizioni. 
Detestava la guerra, desiderava 
metter termine allo spargimento 
di sangue, comprendeva che l’av- 
venire apparteneva alla demo- 
crazia, inaugurò il suo regno, ol- 
tre che con sondaggi di pace, con 
un’amnistia politica generale e 
con il] ripristino delle libertà par- 
lamentari, ma in definitiva non 
era disposto a rinunciare ad al- 
cuno dei possessi territoriali e dei 
privilegi storici della sua dina- 
stia. Perciò prospettò a se stesso, 
e ai suoi popoli, la necessità di 
riforme democratiche federalisti- 
che, ma non si risolse a dar ma- 
no ad esse, fino a quando non fu 
troppo tardi. L’autore di questa 
biografia, che è un nostalgico del. 
la monarchia asburgica, ma al- 
tresì un tedesco nazional-con- 
servatore, non manca di rimpro- 
verare al suo eroe, del quale am- 
mira tuttavia la semplicità e la 
bontà d’animo, la debolezza di 
cui diede prova di fronte alla 
propaganda che rivoluzionava i 
suoi popoli. Ma la verità è che, 
com'era nella tradizione della 
sua casa, anche Carlo ‘I tardò di 
un'ora e d’un’idea. 
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La sigaretta distinta per la gente distinta 


La fama della sigaretta ASTOR è basata sulla bontà della 
miscela del suo tabacco; essa è gustosa e leggera. Filtro e bocchino 


di sughero naturale rendono più completo il piacere di fumare. 


venezia 
fe lidO 


MANIFESTAZIONI 1960 


STAGIONE LIRICA PRIMAVERILE AL TEATRO «LA FENICE» (14 
Maggio - 5 Giugno) 

RAID MOTONAUTICO PAVIA - VENEZIA (29 Maggio) 

XVII TORNEO INTERNAZ. DI TENNIS E XVI TARGHE VOLPI (30 
Maggio - 5 Giugno) 

VII FESTIVAL INTER. FILM PUBBLICITARIO (12417 Giugno) 

XXX ESPOSIZIONE BIENNALE INTERNAZIONALE D'ARTE CONTEM- 

PORANEA (18 Giugno - 16 Ottobre) 

FESTA DELLE LUCI AL LIDO (18 Giugno) 

GARE NAZ. E INTERNAZ. DI GOLF (25-27 Giugno - 6-8 Ottobre) 

CONCERTI SINFONICI IN PALAZZO DUCALE (Luglio-Agosto) 

VIII MOSTRA INTERNAZ. AERONAUTICA (7-10 Luglio) 

FESTA DEL REDENTORE (16 Luglio) 

MOSTRA INTERNAZIONALE DEL CORTOMETRAGGIO E DEL FILM 
PER RAGAZZI (20 - 31 Luglio) 

CAMPIONATI IPPICI EUROPEI (juniores) 28 - 31 Luglio) 

RAPPRESENTAZIONI ARTISTICHE AL « TEATRO VERDE » DELL’ISO- 
LA DI S. GIORGIO (Luglio - Agosto) 

MOSTRE - CONGRESSI - SPETTACOLI AL CENTRO INT. ARTI E 
COSTUME - PALAZZO GRASSI (Luglio - Ottobre) 

VACANZE MUSICALI E FESTIVAL DELLA MUSICA ITALIANA DEL 
'600 E '700 AL CONS. «B. » (18 Agosto - 18 Settembre) 

FRESCO NOTTURNO IN CANAL GRANDE (20 Agosto) 

XXI MOSTRA INTERNAZ. D’ARTE CINEMATOGRAFICA (24 Agosto 
- 7 Settembre) 

REGATA STORICA (4 Settembre) 

XIX FESTIVAL INT. DEL TEATRO DI PROSA (10 - 30 Settembre) 

XXIII FESTIVAL INTERNAZIONALE DI MUSICA CONTEMPORANEA 
(112 - 30 Settembre) 

CAMPIONATO MONDIALE SPORT EQUESTRI (17 - 25 Settembre) 

CONCORSO INTERNAZ. MOTONAUTICO (17 - 18 Settembre) 

TORNEO INTERNAZINALE DI BRIDGE (24 - 25 Settembre) 

SERENATINE IN GONDOLA (Maggio - Settembre) 

TIRO A VOLO - YACHTING - IDROSCI - AEROTURISMO 


CASINÒ MUNICIPALE (aperto tutto l’anno) 

Roulette - Chemin de fer - Trente et quarante - Baccara tout va - Spet- 

tacoli + Feste di gala - Night Club 

AL LIDO DI TUTTI GLI SVAGHI DI UNA SPIAGGIA DI GRAN CLASSE 
Servizio traghetto autoveicoli da Venezia (Piazzale Roma) al Lido 


Informazioni e prospetti: Ufficio Comunale Turismo - Ca’ Giustinian - 
Venezia - Ente Provinciale Turismo - Ascensione 1300 - Venezia 











LA RISTAMPA 
FOTOTIPICA 


dei rarissimi 


quaderni di 


GIUSTIZIA 
R LIBERTA 


1932 - 1935 - I - XII 


più prefazione, indici, che 
tanto interesse ha suscita» 
to, è sempre in vendita a 
Lire 10.000 presso la 


BOTTEGA 
D’ERASMO 
TORINO 
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ARDLE 


Yardley è un nome ogni giorno presente nella vita dell’uomo 
che tiene al suo aspetto come alle sue buone maniere. Ed i 
prodotti Yardley sono ogni giorno apprezzati per la sicurezza, 
il benessere che danno a chi li usa. La nuova “Men's Line” 
Yardley viene contrassegnata dalla grande Y che rivela un pro- 
dotto di classe impeccabile. 


FOR MEN ‘ 


SHAMPO 


scelta sicura dell’uomo elegante 


GRAPHISTUDIO 


o SHAVING SOAPS SHAVING LOTIONS DEODORANT TALCS SHAVING FOAM 


Per le rotte europee 
e per il Vicino e Medio Oriente 
la KLM ha scelto 


IL NUOVISSIMO PROP-JET 


© 4 motori 

® a turboelica 

e larga autonomia 
© nessuna vibrazione 


Apparecchio velocissimo 

impiegato con grande successo 

sulle rotte continentali degli Stati Uniti. 
Vola al di sopra delle perturbazioni 
atmosferiche senza alcuna vibrazione. 


PIU’ COMODO 


per le medie distanze. 

Cabina di eccezionale ampiezza. 
Poltrone più larghe e più lunghe 

. +. @ l’ormai tradizionale raffinatissimo 
servizio di bordo della K L M. 


L'AEREO 


collega centodiciotto città 
in settantaquattro paesi 
nei sei continenti 


La rete aerea 


di Camilla Cederna 


Î SESSO E ROMANITÀ | 


UALCHE esempio di conciso ed esplicativo 

riassunto dei film nella rubrica degli spetta- 
coli del "Corriere d’Informazione”, accanto al ti- 
tolo, al prezzo, alle particolarità tecniche e al 
nome degli attori. « Caso di paranoia risolto da 
chirurgo in clima ossessivo ed eziandio cemete- 
riale ». (Improvvisamente l’estate scorsa). « Be’, 
finché si è scapoli, si è dongiovanni. Sposati si è... 
don Ciccillo Cacace » (I piaceri dello scapolo). 
« Sesso e romanità: agitare prima dell’uso » (Mes- 
salina Venere imperatrice). « La falsa vita d'un 
mondo marcio, senza ideali, vigliacco, in sface- 
lo» (La dolce vita). «Servotte come Mylène e 
Claudia, e poi parlatemi di differenze sociali » 
(Su e giù per le scale). 

Qualche battuta dal film ”Messalina Venere 
imperatrice”. « Per gli Dei! Mi si strappa il pe- 
pio! ». ( Un’imperatrice bella piace ai poveri, li 
soddisfa come un piatto di ceci». « A che serve 
l'odio quando c’è l’amore? ». «I tuoi baci cancel- 
lano il passato, e qualunque cosa ». « Di brego, 
il badrone non vuol vedere nessuno! » (un servo 
negro del tribuno Lucio Massimo). 


AMORE ED ESIGENZE | 


? AMORE è bello, ma non sempre dura. Può di- 
ventare l’affetto, ma esso germoglia nei cuori, 
quando s'è saggiamente seminato durante i) pe- 
riodo euforico del primo incontro, affinché non 
si passi dall’”incontro” agli... scontri coniugali 


così frequenti in questi tempi difficili, anche per , 


cause finanziarie, involontaria disoccupazione, 
avversità, ecc. A ”Biancofiore” si rivolgono quan- 
ti non pensarono al matrimonio, oppure non riu- 
scirono a realizzarlo per cause varie... ». 

Ecco una frase dalla prefazione alla rivistina 
'’Biancofiore”, che è un bollettino d’annunci ma- 


" y | i 9) 

trimoniali. (« Volete sposarvi presto e bene, in 
armonia con la vostra posizione sociale? Consul- 
tatemi! »), ed ecco qualcuno degli annunci più 
brillanti. « Nobildonna cilena sposerebbe colto 
italiano, preferibilmente dantista, ottimo lettore 
cantiche, culbura classica, desiderando compagnia 
altamente. spirituale. Anni 56, ricca, possidente 
immobili, tenute, carattere mite, aspetto giova- 
nile ». «Somala, padre italiano, fisico statuario, 
alt. 1.75, diplomata, orfana, ricca, avvenente bel- 
lezza indigena, sposerebbe professionista o im- 
piegato, agricoltore o commerciante. Età anni 24, 
colorito bruno, pelle ambrea, occhi neri vivaci, 
folta capigliatura crespa. Educazione moderna 
all'italiana, sportiva colta». «Italo-brasiliana, 
già quotato soprano operette, 45enne, doti fisiche, 
piacente, vivace, moralissima, ritirandosi defini- 
tivamente arte, risposerebbesi con artista o pro- 
fessionista, disposto buona compagnia. Preferi- 
rebbe edificare nuovo nido in città ridente, cli- 
ma mite ». 

E dalla parte degli uomini: «Serio, distinto, ex 
cameriere e maggiordomo, ritiratosi professione 
per leggera asma, cinquantenne, aspetto aitante, 
militaresco, mezzi propri, sposerebbe benestante 
provincia ovunque, purché possidente villetta, 
anche modesta, in mezza collina. Assicura affet- 
tuosa collaborazione andamento casa e buona cu- 
cina, avendo esperienza cuoco già sviluppata in 
Francia ». « Paroliere canzoni, canzonette, fidan- 
zerebbesi, scopo matrimonio con 20-25enne, mo- 
derna pianista, anche non diplomata, bella pre- 
senza, doti morali, di carattere vivace, brioso ». 
«Celibe, 46enne alto 1.75, uomo di classe, "du 
physique du ròle”, settentrionale ma marchigiano 
d’adozione, buon impiego, desidera contrarre re- 
lazione per matrimonio od unione con donna ag- 
graziata, femminile. dolce, nubile, vedova o di- 
vorziata ». E infine ecco l’affare che è perfino mi- 
sterioso: « Ingegnere plurilaureato, poliglotta, 34 
enne, alto, sportivo, eccellente presenza, dinami- 
co, ottimo impiego Milano di 450.000 mensili, 20 
milioni di capitale sposerebbesi adeguatamente 
con bella e graziosa signorina colta, intelligente, 


elegante, meglio se poliglotta, amante viaggi e 
sport, massimo 26enne ». 


| M.LLE BATIK I 


ARIGINA ma residente parte dell'anno a Mé- 

gève e parte a Saint Tropez dove ha due bou- 

tiques, la gentile Moune (vero nome: Monique 

Plessmann), ha risuscitato un tipo di stoffa che 

era di moda venticinque anni fa: il batik. Sul 

materiale grezzo che è peau de soie, twill, seta 

cinese o giapponese, essa dispone infatti della 

cera a cui savrappone degli strati di colore. Striz- 

zsando la cera così da screpolarla, i colori vi fil- 
trano a macchie irregolari e misteriosissime. 

Moune espone fino al 10 maggio i suoi batik a 

Milano nella Galleria del Sestante, e sono stof- 

fe in metraggio (mai più di sei metri) oppure 

confezionate in camicie, pantaloni e ensembles, 

oppure destinate a tende (e allora sono in voile 

di cotone). Ne fa anche costumi da bagno, per- 

ché i suoi colori, fissati col vapore, resistono an- 

che al sole e all’accua salsa. L’effetto generale 

dei disegni è sim- 

metrico, ma tutte 

queste macchie co- 

lorate a labirinto, a 

sentire Moune, sono 

«absolument sans 

suite ». Splendidi gli 

accostamenti di mar. 

ron verde scuro rug- 

gine e creta, di blu 

bruno marron e ver. 

done, di blu lilla vio- 

la e grigio. Moune è 

invece soltanto bian- 

ca e nera, carnagio- 

ne pallidissima, ban- 

deaux, occhi e so- 

pracciglia ad arco 

naturale colore del- 

l'inchiostro di China. 


GOLF E CRAVATTE 


ORIGINE umbra, residente a Roma, bionda, 
statuaria, Luisa Spagnoli è tornata da poco 
dall’America entusiasta d’una dieta speciale di 
bellezza e salute, oltre che tonica ed euforizzante. 
Gran crudismo (possibilmente mangiare legumi 
appena strappati dalla terra, concimati con con- 
cimi chimici, guai 
a toccarli col col- 
tello), vitto dis- 
sociato, abolizio- 
ne totale di siga- 
rette, cocktails e 
aperitivi. 

A New York 
Luisa Spagnoli ha 
avuto natural- 
mente successo 
come donna pia- 
cente, colta e col- 
lezionista di qua- 
dri contempora- 
nei. Ha avuto 
successo inoltre 
in qualità di ti- 
tolare dell’ufficio 
stampa della dit- 
ta Spagnoli. I 
suoi golf di lana 
cascemir impor- 
tata dalla Cina 
sono andati a ru- 
ba e adesso si 
vendono tra l’al- 
tro, da Saks e da 
Lord and Taylor. 

Specialmente ap- 

prezzati quelli che 

allo scollo o su u- 

na manica porta- 

no dei ricami i- 

spirati ai para- 

menti sacri me- 

dievali, fatti ese- 

guire a mano da artigiane umbre, in seta, oro, 
e pietre colorate. Apprezzati infine gli abitini di 
lambswool, modello classico, lavorati a nido d’ape, 
che nonostante la dogana, in America sono meno 
cari di quelli prodotti sul posto. 

Assolutamente milanese, la slanciata, castana, 
miope e giovanissima Paola Besana (segni parti- 
colari: calli sull’indice destro e sinistro), è forse 
l’unica ragazza in Italia che fa cravatte su or- 
dinazione. E i suoi fratelli, i suoi amici sono sta- 


Quest'abito da sera, disegnato da 


Philippe Penneroux per il sarto 
Estere!, ha il fourreau di gabardi- 
ne di seta bianca ricamato di pie- 
tre cristallo. Il telo sfuggente che 
incornicia la figura è-invece di ga- 
bardine rosso. La pettinatura ‘ca- 


pricciosa” è Il vestito è 
Petit che 


Cannes. 


di Carita. 
stato creato per Pascale 


l’indosserà al festiva) di 


ti i primi aderenti d’un clan spiritosamente in- 
cravattato. « Voglio dare all’uomo il piacere di 
scegliere un capo di vestiario secondo il suo gu- 
sto particolare in fatto di colori» dice Paola con 
la sua voce di ragazza perbene che ha fatto il 
ginnasio, ha viaggiato ed ora dirige la sua casa 
di Milano, badando ai due fratelli più grandi 
che lavorano. 

L'idea delle cravatte le venne durante un viag- 
gio nei paesi nordici, e precisamente in quella 
regione della Svezia do- 
ve ancora si portano 
splendidi costumi. Allo- 
ra si comprò un telaio, 
cominciò a fare eser- 
cizi, ed ecco in tre o 
quattro ore nascere le 
sue cravatte, di taglia 
"slim”, così da slancia- 
re l’uomo tarchiato, 
cioè lunghe pressap- 
poco un metro e 30, 
larghe da tre a 
quattro centi- 
metri. Sono di 
lana o cotone, 
o di cotone con 
disegni in la- 
na e viceversa, 
sono a ondine, 4 
a strisce ver- 
ticali, o tutte #9? 
unite con pun- “7, 
ti o fregi or- Z// 
namentali in “‘' 
rilievo, in tin- 
te complemen- 
tari o accostate con 
garbo. La lavorazione 
è sempre a tela e il 
disegno risulta di diffe- 
renti colori. Ce n'é di 
senape marron e ver- 
de, senape blu pavone 
e verde erba, bruno e 
giallo scuro, cenere 
bianco e grigio elefan- 
te, cenere e rubino; e 
di tutti quei colori che 
suggerisce a Paola l’u- 
more della giornata, quando ascoltando dei di- 
schi batte il telaio. (Di qui i calli). 

« Le mie », dice la loro creatrice « sono cravat- 
te assolutamente non vistose, da portare con spi- 
rito e su un vestito serio, meglio in città che in 
campagna, disadatte a quanti usano il gilet o la 
giacca blu coi bottoni d’oro. L'hanno adottata 
molti giovani architetti e si vendono già a Por- 
tofino e a Cortina ». 
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La Madonna bianca 





A VITA delle opere d’arte è spesso avventu- 
L rosa; e quella della Madonna che il Museum of 
Fine Arts di Boston ha comprato recentemente 
può servire da esempio. Si tratta d’una Vergine 
col Bambino a grandezza naturale scolpita in le- 
gno di quercia al tempo di Filippo Augusto, fra 
il 1180 e il 1220, e che, dimenticata e irricono- 
scibile, coperta di calcina come un pagliaccio in- 
farinato, è vissuta per molti secoli nel campanile 
d’una chiesetta normanna, semidiroccata. Avreb- 
bo potuto restarci per sempre se qualche decina 
d’anni fa un pittore parigino, parente di Edouard 
Manet, che villeggiava da quelle parti, non fosse 
stato chiamato a restaurare la chiesa: il pittore si 
arrampicò sul campanile per godersi il panorama, 
e a mezza strada, in una nicchia della scala la vi- 
de, anzi la sentì. La vergine pigolava: una cop- 
pia di passeri aveva fatto il nido nella sua corona. 

Quando ebbe finito di lavorare, il pittore inve- 
ce di farsi pagare chiese come compenso di por- 
tarsi via la statua, e al prete non parve vero di ca- 
varsela così a buon mercato: la Madonna diventò 
cittadina, ma continuò a tenersi la sua crosta bian- 
ca. Scoppiò la guerra e vennero i tedeschi: con 
altre opere d’arte, la statua fu evacuata in campa- 
gna e nascosta in una cantina; ma il deposito fu 
scoperto da un tedesco, un certo Rosemberg che 
caricò tutto sui camion della Wehrmacht e lo ri- 
portò a Parigi. 

Un giorno Hermann Goering andò a fare una 
visita a Rosemberg, vide la Madonna e se ne in- 
capricciò: al possessore non restava che venderla, 
e non se ne pentì perché gli fu pagata un prezzo 
che egli stesso definì fantastico. A questo punto, 
cominciò la seconda parte della storia. La Madon- 
na fu mandata al museo Wallraf Richarz di Colo- 
nia, dove finalmente ci si decise a raschiarla e a 
riportare alla luce, di sotto alla calce, la policro- 





LA MADONNA DI BOSTON 
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mia originaria. Ci si trovò di fronte ad una statua 
più bella e più importante di quanto non si sup- 
ponesse; molto ‘vicina come stile alla Crocifissione 
della cattedrale di Sens e ad alcune figure del coro 
di Chartres. Con la fine della guerra il proprietario 
si vide così restituire dalla Commissione alleata 
per il ricupero delle opere d’arte, invece della pro- 
blematica vergine bianca, un capolavoro che va- 
leva parecchie migliaia di dollari. Dopo quindici 
anni i dollari ora hanno procurato alla Madonna 
normanna ancora un’avventura: un viaggio in 
America. Sarà l’ultima? 





DALI: LA SCOPERTA DELL'AMERICA 


Dali 





ALVADOR DALI’ ha dipinto per incarico di 
Huntington Hartford, l’erede della ”A & P”, la 
massima catena di negozi alimentari degli Stati 
Uniti, una grande tela di circa trenta metri qua- 
drati, rappresentante la scoperta dell’America. Es- 
sa dovrà essere collocata in un nuovo Museo d’ar- 
te moderna, che Hartford farà costruire nei pros- 
simi mesi al Columbus Circle, al limite del Cen- 
tral Park, e che intende poi donare alla città di 
New York. Se le informazioni finora diffuse non 
sono errate si tratta del quadro più pagato del se- 
colo: nessun artista contemporaneo infatti ha mai 
ricevuto per un suo dipinto una somma che s’av- 
vicini a quella ottenuta in questa occasione da 
Dalì: 250.000 dollari, pari a 155 milioni di lire. 
Questo almeno è il prezzo dichiarato da un’auto- 
revole agenzia di stampa. Hartford, richiesto di 
confermarlo, s'è schermito: « Non è ufficiale, né 
esatto » ha detto « ma accetto che lo si dica, co- 

me un complimento al pittore ». 
OBERON 


é 


tubo normale 
L. 100 
tubo grande 
L. 200 
tubo gigante 























mefleg 42 DS-60i 





Il nuovo dentifricio Squibb, preparato secondo i 
più moderni criteri scientifici, assicura und per- 
fetta igiene della bocca, rende i denti bianchis- 
simi e rinforza le gengive, contiene ‘sikem e 
idrossido di magnesio che neutralizza’ l'acidità 
batterica e contribuisce ad ostacolare la carie. 


del mattino 
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vent'anni 


PERCALTEX 


per Voi! 


Fate rifornimento 

alle stazioni Petrolcaltex, 

e i buoni del concorso 
Petrolcaltex 

potranno farvi vincere uno dei 
numerosissimi premi 

in Supercaltex: 

persino 1000 litri di Supercaltex 
in un colpo solo! 


Fate il vostro gioco 
con un ‘pieno’ di 


PETROLCALTEX 


Migliaia di chilometri gratis, 
centinaia di rifornimenti 
senza pagare: 


ecco la posta in gioco! Ogni dieci litri 


di benzina Caltex 
la fortuna può 
chiamarvi per nome! 


Petrolcaltex è sempre un buon 
affare! Voi potete vincere o no, 
ma con benzina Caltex 
- così potente, così ricca 
guadagnerete sempre perché... 


PETROLCALTEX 
ff da forma del vostto motore 


Aut. Min. N. 22391 del 27/2/1960 
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spresso-Sport 


LE FATICHE 


Bozeman, Montana. Gene 
Fullmer colpito di destro 
da Joe Giardiello. Il com- 
battimento è terminato in 
parità, Fullmer, rimane 
(alt Ra co OT Toga loR e (I Regali CI 
pesi medi per la NBA, 











4 DI KUZNETOV 





di ENRICO MARUSSIG 


OMA. A Eugene, una cittadina dell’Oregon, negli Stati Uniti, è 

nato un nuovo atleta. Si chiama David Edstrom, ha 21 anni 
ed è un tipico americano di discendenza scandinava: biondo, al- 
to, forte. II nome è certamente sconosciuto a quanti seguono lo 
sport in Italia; e, forse, sono altrettanto sconosciuti gli avver- 
sari che Edstrom dovrà affrontare alle Olimpiadi di Roma. Per- 
ché due forti antagonisti si troverà di fronte l’americano scan- 
dinavo: sono il negro Rafer Johnson, suo connazionale, e Vas- 
sili Kuznetov, sovietico, campione del mondo di decathlon. 

A Eugene, David ha totalizzato 8176 punti. I due avversari han- 
no, rispettivamente, 8302 e 8357 punti. Ma il fatto importante è 
che Rafer Johnson attraversa un periodo di forma non molto bril- 
lante e che Vassili Kuznetov ha ormai 27 anni. Vediamo d’esamina- 
re queste prestazioni e di spiegare cos'è il decathlon e come se ne 


calcola il punteggio. Il deca- 
thlon, come dice il nome, consta 
di dieci gare d’atletica leggera 
che l’atleta deve compiere in due 
giornate. Le gare si dividono in 
tre gruppi: corse, salti e lanci. Le 
corse sono quattro: 100 metri, 400 
metri, 1.500 metri e 110 metri osta- 
coli; tre sono i salti: alto, lungo, 
con l’asta; tre sono i lanci: peso, 
disco e giavellotto. Le competizioni 
si svolgono secondo un ordine pre- 
stabilito: 100 metri, salto in lungo, 
peso, salto in alto e 400 metri il 
primo giorno, le altre gare il se- 
condo. Ogni prestazione raggiunta 
dal decatleta riceve un punteggio 
secondo una tabella che si chiama 
tabella finlandese, e che somiglia 
ad una tavola di logaritmi. La 
somma dei vunti dà il risultato fi- 
rale per il decathlon. 

Ecco la tabella di Vassili Kuz- 
netov (che non bisogna confonde- 
re con il lanciatore di giavellotto 
russo Vladimir Kuznetov, che non 
gli è neanche parente): 100 metri in 
10’”7 (1035 punti calcolando i cente- 
simi di secondo), 400 in 49”"2 (908), 
1500 metri in 5’04”6 (232), 110 osta- 
coli in 14”7 (894), salto in alto 1,89 
(886), salto in lungo 7,35 (906), sal- 
to con l’asta 4,20 (855), peso 14,68 
(841), disco 49,94 (948), giavellot- 
to 65,06 (852): totale 8357 punti. 


Il tallone 
d’ Achille 


A questa tabella deduciamo che 

il tallone d'Achille del campione 
del mondo sta nei 1500 metri dove il 
suo tempo è ridicolo perché supe- 
riore di molto a quello d'un medio 
atleta italiano. Anche nel giavel- 
lotto, nel peso e nel salto con l’a- 
sta, Kuznetov non è straordinario. 
Gli altri risultati sono di pri- 
m'ordine, perché bisogna tener 
conto che il decatleta disputa dieci 
gare in due soli giorni. 

Tl vunteggio della tabella finlan- 
dese è stato modificato già due vol- 
te. Una prima volta dopo le Olim- 
piadi di Los Angeles, nel 1932; ul- 
timamente, nel 1950, al congresso 
della Federazione d’atletica dilet- 
tantistica di Bruxelles. La ragione 
di queste modifiche è semplice; si 
era scoperto che le vecchie tabelle, 
man mano che i risultati s’accu- 
mulavano sui tavoli dei giudici in- 
ternazionali, favorivano sempre più 
le gare di corsa a detrimento di 
quelle di salto e. ad alcune di quel. 








le di lancio. Siccome il decathlon è 
lo sport perfetto, che dovrebbe con- 
sacrare l’atleta più completo, più 
veloce, più resistente, niù forte, più 
agile, era giusto, nensavano i diri- 
genti dell’atletica mondiale, distri- 
buire equamente i traguardi da 
raggiungere. 

Il decathlon sebbene si disputas- 
se negli antichi Giochi olimpici 
della Grecia, è stato inserito nelle 
Olimpiadi moderne soltanto alla 
quinta edizione dei Giochi, a Stoc- 
colma, nel 1912. L'andamento di 
quell’Olimpiade fu caratterizzato da 
uno strano incidente; il gran vin- 
cente fu l’americano Jim Thorpe, 
un pellirossa, che totalizzò 8412 
punti (con tabella pre-Los Ange- 
les), giungendo primo in quattro 
gare, terzo in altre quattro e quarto 
in due. Fu acclamato unanima- 
mente dalla stamva come l’atleta 
del mondo. Ma pochi mesi dopo eb- 
be l’amarezza di vedersi togliere la 
medaglia d’oro (assieme a quella 
del ventathlon, allora esistente, che 
vinse con facilità) perché il comi- 
tato olimpico americano scovrì che 
Thorpe aveva giocato qualche par- 
tita in una squadra minore di ba- 
se-ball per pochi dollari di com- 
penso. Il vincitore ufficiale fu quin- 
di il secondo classificato, lo svede- 
se Helmut Wieslander, 700 punti 
sotto di lui. 

Anche nell’edizione seguente dei 
Giochi, dopo la carneficina della 
guerra del 1914-18, ad Anversa nel 
1920, vinse un altro scandinavo, il 
norvegese Jan L$vland, con un 
punteggio bassissimo. Il terzo scan- 
dinavo del decathlon è il finlande- 
se Yrjòla che fu primo alle Olim- 
piadi d’Amsterdam, nel 1928. Tutte 
le gare di decathlon degli altri Gio- 
chi olimpici furono vinte dagli a- 
tleti degli Stati Uniti: Osborn nel 
*24 a Parigi, Bausch nel '32 a Los 
Angeles, Morris nel '36 a Berlino, 
il fuoriclasse Bob Mathias due vol- 
te, nel ’'48 a Londra e nel ’52 a Hel- 
sinki, e Campbell nel ’56 a Mel- 
bourne. Un grande decatleta ame- 
ricano fu Glenn Morris che aveva 
stabilito con il punteggio (pre- Bru- 
xelles) di 7900 punti, un primato 
che fu abbassato soltanto da Camp- 
bell, vent'anni dopo. 

Tn Italia c'è un solo decatleta di 
ciasse internazionale. E’ un sardo, 
si chiama Franco Sar, ha 27 anni, 
è alto 1,89, pesa 88 chili. Il suo pri- 
mato è di 7019 punti. Sar è molto 
forte nelle gare di corsa veloce, di- 
screto nel disco e nel peso, medio- 
cre nei salti, debole nel mezzotfon- 
do e nel giavellotto. Tuttavia Fran- 
co Sar è in un buon momento: an- 


che se ha raggiunto un'età perico- 
losa per la specialità, si sta affi- 
nando e votrebbe riservare qualche 
lieta sorpresa. Dopo tutto è il pri- 
mo italiano che sia riuscito a bat- 
tere il record del genovese Giaco- 
mo Carlin che resisteva dal 1931 
con 5973 punti, un punteggio molto 
modesto. Sar è riuscito nel giro 
d'un anno a superarlo di più di 
1000 punti. 


La tabella 
finlandese 


OLTI ritengono che la tabella 

finlandese vada ancora modifi- 
cata: bisogna ammettere che ci so- 
no ragioni molto valide per un rie- 
same di questi termini di valuta- 
zione del decathlon. Basti pensare 
che ai 10”5 sui cento metri piani, 
una velocità alla portata di qual- 
siasi buon atleta, corrispondono 
(con il punteggio di 1125) i 2,03 nel 
salto in alto, i 14” netti nei 110 o- 
stacoli, e i 47” netti nei 400 metri, 
risultati veramente eccezionali. 
D'altra parte il record italiano di 
Carlo Lievore nel giavellotto viene 
ecuiparato con il 10”1 sui cento 
metri, che solo quattro velocisti 
hanno raggiunto nel mondo, con 
gli 8,15 nel salto in lungo, un re- 
cord ancora di là da venire (è an- 
cora campione mondiale Jesse 
Owens con 8,13), con 4, 77 nel sal- 
to con l’asta che è ancora lonta- 
nissimo dalle possibilità della gio- 
vane rivelazione John Martin, nuo- 
vo campione mondiale. 

Le gare di decathlon dovrebbero 
essere apnassionanti da seguire per 
uno spettatore che ami l'atletica 
leggera. Sarà tuttavia necessario 
per tutti procurarsi una tabella 
finlandese, che si trova richieden- 
dola alla Federazione d’atletica 
leggera. Soltanto così si potrà ave- 
re la sensazione dello sforzo che 
l'atleta sta compiendo e anche del- 
la sua condotta di gara nei con- 
fronti dei più diretti avversari. Se 
Vassili Kuznetov sarà a Roma per 
queste Olimpiadi (e non ci sono 
motivi per supporre il contrario) 
assisteremo alla lotta fra la forza 
dell’esperienza e il vigore della gio- 
ventù; cicè fra lui. ventisettenne, 
e gli americani Rafer Johnson e 
Dave iEdstrom, rispettivamente di 
23 e 21 anni oltre al ventiduenne 
tedesco Lauer, molto pericoloso. Ne 
andrà forse di mezzo il record mon- 
diale. 

Per avere un’idea della prepara- 
zione e della prestanza dei deca- 
tleti basti pensare a questo: il re- 
cord mondiale di decathlon è, co- 
me abbiamo detto, di 8357 punti. 
Se mettiamo assieme i campioni 
del mondo delle dieci specialità es- 
si totalizzano 14879 punti. Vassili 
Kuznetov da solo, disputando una 
gara dietro l’altra, senza possibilità 
d’interrompersi, sfiancandosi in 
batterie superflue, avendo a dispo- 
sizione solo tre prove per lancio e 
salto ad ogni riunione, riesce a rag- 
giungere il 56 per cento dell’opti- 
mum mondiale. 
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IL PRIMO ROUND 


OMA. Otto e quarantacinque, otto e cinquanta, nove meno 
cinque: quando, alle nove e un minuto di martedì scorso, 
Simone Signoret aprì la porta del casale sull’Appia dove si 


gira in questi giorni ” Adua e le sue compagne 


” tutti gli 


occhi erano fissi sull’orologio. Pochi erano a conoscenza del 
dramma segreto che aveva minacciato nelle ultime ore la 
lavorazione del film, ma tutti avvertivano nell’aria una stra- 
na inquietudine. Il regista, Antonio Pietrangeli, era arrivato 
quella mattina con un’ora di anticipo ed aveva consumato 
gli ultimi minuti fumando una sigaretta dopo l’altra. 

Il suo nervosismo s’era comunicato alla troupe. S'aveva la 
sensazione d’essere in prima linea, in attesa dell’ordine d’at- 
tacco. Macchinisti e operatori correvano avanti e indietro, 
le comparse pestavano i piedi impazienti e in un angolo, av- 
volta in un vecchio plaid, Emmanuele Riva fissava il vuo- 


to con aria imbronciata. L’ar- 
rivo di Simone Signoret, tail- 
leur pied-de-poule, tacchi bas- 
si, capelli nascosti sotto un 
fazzolettone colorato, sembrò 
paralizzare per un attimo l’at- 
tenzione generale. Quindi tutti 
ripresero il proprio lavoro con 
un respiro più disteso. 

La voce che i rapporti fra re- 
gista e protagonista del film 
erano divenuti, da qualche gior- 
no addirittura tempestosi era 
stata contenuta e circoscritta 
in un piccolo giro di persone. 
Ma tutti s'erano accorti che 
qualcosa non andava. Dal 20 al 
26 aprile, erano succedute a 
ritmo sempre più serrato riu- 
nioni segrete e telefonate mi- 
steriose fra i produttori e Pie- 
trangeli. La fatica delle ripre- 
se, girate quasi sempre di not- 
te, non bastava a spiegare il 
malumore del regista, 

Sabato pomeriggio comincia- 
rono a circolare le prime indi- 
secrezioni: Simone Signoret, so- 
steneva qualcuno, aveva deciso 
di rinunciare alla parte. Pro- 
prio quella mattina, s'era con- 
sultata con un avvocato. Avreb- 
be pagato mezzo miliardo di 
danni pur di raggiungere il 
marito a Hollywood e di seguir- 
lo in una lunga tcurnée attra- 
verso il Giappone. 

Già, si diceva. s’era pensato 
di mandare qualcuno a Holly- 
wocd per trcvare in gran fretta 
una sostituta. Se l’attrice non 
si fosse presentata al lavoro en- 
tro le neve del martedì la pro- 
duzione l’avrebbe citata in tri- 
bunale per rottura di contratto. 

Arrivata a Roma il 20 aprile, 
con ventiquattr'ore di ritardo 
sulla data fissata nell’ultimo 
telegramma dopo un anno di 
continui rinvii, Simone era ap- 
parsa assai più disposta a visi- 
tare chiese e monumenti che a 
pensare al lavoro. Era stata in- 
fatti al Colosseo, a San Pietro, 
alla cappella Sistina, ma s'era 
guardata bene di farsi vedere 
sul set. Era stata .vista indu- 
giare fino a tardi nella tratto- 
ria di Otello o nel ristorante 
Tre Scalini, davanti ad un bic- 
chiere di vino rosso, chiacchie- 
rando animatamente con Alain 
Delon o con Marcel Carné, ma 
non rispondeva nemmeno alle 
telefonate della produzione. 

Pietrangeli era furioso, i pro- 
duttori erano furiosi, la troupe 
risentiva dell’irritazione gene- 
rale e l’attrice, apparentemente 
estranea a questi fatti, conti- 
nuava a divcrare con allegro ap- 
petito cosci d’abbacchio e car- 
ciofi in pinzimonio, 

Nel novembre del 1958, quan- 
do Pietrangeli decise d’affidare 
a Simone Signoret la parte di 
protagonista del suo nuovo 
film, trovò pochi consensi. « La 
Signoret » gli obiettarono «non 
ha un buon noleggio e quel che 
è peggio non è popolare ». Non 
gli fu facile convincere i finan- 
ziatori del contrario né indur- 
re l’attrice a firmare il contrat- 
to. « Non me n’importa nulla di 
fare dei film» ribatteva «Mio 
marito guadagna abbastanza 
ver mantenermi ». Accettò alla 
fine, ma a condizione che la 
sua partecipazione al film fos- 
se condizionata agl’impegni di 
Yves Montand. Gl’impegni di 
Montand occuparono tutto l’in- 
verno e l’inizio della primavera 
di Simone e il film venne rin- 
viato ai primi di maggio. 

Proprio alla vigilia del primo 
giro di manovella, quando ester- 
ni, troupe e protagonisti erano 
cià stati scelti e ingaggiati, 
il fratello minore di Simone, 
morì in un incidente automobi- 
listico. Per l'attrice fu un colpo 
durissimo. Si rinchiuse nel ca- 
stello d’Auteuil e rifiutò di uscir- 
ne per molti mesi. I medici te- 
mettero che perdesse la ragio- 
ne. Vagava per la casa con i 
capelli in disordine e gli occhi 


sbarrati o sedeva per cre col 
viso affondato fra le ginocchia 
nel teatrino dove Yves provava 
i suoi nuovi sketch. In estate 
il marito riuscì a convincerla 
ad accettare l’ospitalità di Jac- 
ques Prévert nella villa dipinta 
di rosa carico a Saint Paul-de- 
Vence dove dieci anni prima si 
erano conosciuti. I certificati 
medici inviati regolarmente a 
Roma da Montand registrava- 
ro un lento miglioramento. 

A ottobre l’attrice s’era rista- 
bilita ma c’era da preparare la 
tournée americana d’Yves e il 
film con Marilyn Monrce, In- 
tanto aveva vinto la palma d’o- 
ro a Cannes ed era candidata 
per l’Oscar. ‘Pietrangeli decise 
di pazientare. Ma solo quando 
arrivò l’ultimo telegramma che 
annunciava l’arrivo per il 19 
aprile tirò finalmente un sospi- 
ro di sollievo. Il film era già 
cominciato da due settimane. 
£’era lavorato a ritmo serrato, 
notte e giornc, in medo da por- 
tare avanti le scene in cui Si- 
mone non compariva, C'era 
qualche preoccupazicne per i 
suoi rapporti con l’Emmanuele 
Riva: ipersensibile, nervosa, su- 
scettibile, l’attrice poteva rap- 
presentare una minaccia accan- 


A VIRIRI Maria 
Pierangeli davanti al- 
l'atelier di Carita. Dopo 
il divorzio da Vic Da- 
mone, l'attrice ha tra- 
scorso aleuni mesì a 
Parigi ospite della so- 
rella Marisa e del co- 
gnato. Jean-Pierre Au- 
mont, ed ha ora deciso 
di trasferirsi in Italia. 
Ha affittato un appar- 
tamento al 
AIA ARCANO 
mese di maggio e ai 
primi di giugno si sta- 
bilirà in una casa del 
la vecchia Roma. Anna 
Maria ha smentito il 
suo fidanzamento con 
il coreografo russo Da- 
vid Liskine. «Voglio de- 
dicare la mia vita al- 
l’arte » ha detto, an- 
nunciando che esordirà 
come danzatrice e 
cantante nello show te- 
levisivo di Pat Boone. 


Danieli di 
passera il 





to al temperamento duro e sin- 
cero fino alla violenza dj Si- 
mone. «Speriamo bene » pensa- 
va Pietrangeli, preoccupato di 
trovarsi a trattare con una Si- 
gnoret innervosita dalla solitu- 
dine, o angosciata dalla nostal- 
gia del marito, 

Invece, contro ogni previsio- 
ne, quando Simone scese al- 
l'aereoporto di Ciampino appa- 
riva d’ottimo umore. Poche ore 
prima a Parigi aveva persino 
scherzato con dei giornalisti, 
raccontando il suo viaggio in 
America, l’incontro con Marilyn 
(«una ragazza deliziosa »), con 
Miller («l’uomo più buono del 
mondo »), con New York («ho 
pianto d’emozione guardando la 
città dal ponte di Brooklyn »). 
A Roma si lasciò fotografare 
issata sugli archi del Colosseo e 
seduta, in mezzo ai turisti, ad 
un tavolino da Doney. 

Ma il sollievo di Pietrangeli 
fu di breve durata. Fin dalle pri- 
me ore della sua permanen- 
za a Roma risultò chiaro che 
l'attrice non aveva nessuna vo- 
glia di prendere parte al film. 
Solo la minaccia di dover pa- 
gare mezzo miliardo di penale 
l’ha convinta a cedere. Simone 
ha perso dunque il primo round, 
ma, ostinata com'è, troverà il 
modo di far rimpiangere aj vin- 
citori questo loro successo. 
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OMA. In polemi- 

ca con Milano, 
Luchino Visconti ha 
trasportato il suo 
film "Rocco e i suoi 
fratelli” a Roma do- 
ve sta girando al 
ritmo di 14 inqua- 
drature al giorno, 
con un anticipo di 
tre giorni sul piano 
di lavorazione. Fini- 
to cuesto film, il re- 
gista ne preparerà subito un altro, che ini- 
zierà quest'estate al ritorno dall'Unione So- 
vietica ;dove porta in tournée ”La locandie- 
ra” e ”L’impresario delle Smirne” con la 
compagnia Stoppa-Morelli. Ai primi d’au- 
tunno si trasferirà a Parigi per mettere in 
scena ”Anima nera” di Giuseppe Patroni 
Griffi, con Annie Girardot e Alain Delon. 
« Pensare » dice Visconti «che m’accusano 
d’essere vigro ». 





Luchino Visconti 
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TINA LOUISE 
DA DEL TU A SARAGAT 


OMA. Giovedì 21, poco prima di 

mezzanotte, Giuseppe Saragat era 
seduto da Rosati. Tutte le sere, da 
quando è cominciata la crisi di gover- 
no, Saragat si trova al caffè di via 
Veneto con i suoi amici per commen- 
tare gli avvenimenti politici della gior- 
nata; ma, giovedì, l’arrivo improvviso 
di Tina Louise ha sconvolto la con- 
versazione. Quella sera, ad un tavolo 
accanto a quello di Saragat sedevano 
alcuni radicali: Mario Pannunzio, Fran- 
cesco Libonati, Chinchino Compagna. 
Fra i due tavoli la discussione era ani- 
matissima: si farà il centro-sinistra? 
Come si comporteranno i dorotei, gli 
andreottiani e 
stiche? 

La discussione era a questo punto 
quando in compagnia di Giovannino 
Russo e Tonino Maccanico, apparve 
Tina Louise. I politici smisero imme- 
diatamente di parlare di Fanfani. Gli 
occhi di tutti si rivolsero verso la per- 
sona dell’attrice americana. Alta, ca- 
pelli rosso fiamma, grandi occhi gri- 
gio-azzurri, con un tailleur fantasia 
verde malva, Tina non poteva non. su- 
scitare ammirazione. Tina Louise rie- 
sce a mantenere la sua linea con una 
dieta severissima, Prima d’arrivare da 
Rosati era stata a cena con Macca- 
nico da Nino, ma praticamente non 
aveva mangiato. S’era fatta portare 
soltanto una mela cotta con pochissi- 
mo zucchero. Poi aveva ordinato una 
acqua naturale in bottiglia. E siccome 
il cameriere le aveva risposto che in 
bottiglia avevano solo acqua minera- 
le, Tina aveva rinunciato a bere. Per 
di più da tre giorni l’attrice aveva 
smesso di fumare e per vincere la 
smania andava rigirando e frantu- 
mando fra le mani gli stecchini da 
denti. Quando s’alzò da tavola davan- 
ti al suo piatto c’era un grosso muc- 
chio di pezzetti di stecchini. 

Tina Louise si sedette fra Saragat 
e Pannunzio, dimostrando d’interessar- 
si moltissimo ai discorsi dei due uo- 
mini politici. Cominciò a chiedere spie. 
gazioni. Si stava parlando della mise- 


le gerarchie ecclesia- 


ria che c’è nel Mezzogiorno d’Italia. 
« Oh, l’Italia meridionale è molto po- 
vera » intervenne Tina: «io ho visto 
la Sicilia quando sono stata a Sira- 
cusa per girare un film. Ma cos'è la 
questione meridionale? », 

Chinchino Compagna, il più forte 
meridionalista dei presenti, s’incaricò 
di spiegargliela: « Il sud è troppo po- 
vero » egli disse «e il nord troppo 
ricco. E’ tutto qui ». 

«Tu parli bene » rispose Tina: « suc- 
cede così anche da noi in America ». 
La conversazione si fece più animata. 
Tina Louise fece altre domande dan- 
do del tu a tutti perché non conosce 
molto bene l’italiano. Il discorso si 
spostò poi sul lavoro dell'attrice in 
Italia. « Sto girando un film su Saffo » 
disse l’attrice « ma come quasi tutte 
le rievocazioni storiche anche questo 
film non rispetta la storia. Infatti, a 
differenza della poetessa che tutti co- 
nosciamo, la nostra Saffo ama gli uo- 
mini ». 

Tina Louise ha detto che sta ugual. 
mente svolgendo studi approfonditi sul 
personaggio che deve interpretare. 
«Quando ho girato il ” Piccolo cam- 
po” » ha continuato l’attrice « ho letto 
tre volte il romanzo di Caldwell ed 
ho parlato molto a lungo con lui per 
cogliere a pieno lo spirito della pro- 
tagonista, Se non mi comportassi in 
questo modo, non mi sentirei a posto 
con me stessa ». ” Piccolo campo” è 
il solo film di cui Tina ama parlare. 
Gli altri a cui ha partecipato succes- 
sivamente li considera film commer- 
ciali nei quali non ha potuto affer- 
mare le sue ambizioni d’attrice. 

Saragat ad un certo punto volle co- 
noscere le sue convinzioni politiche. 
« Sono democratica » ha risposto Tina 
«e spero di poter votare per Steven- 
son ». A sua volta, l’attrice america- 
na domandò al leader socialdemocra- 
tico: « Sei stato mai a New York? Ti 
piace? ». «Sì» ha risposto Saragat: 
«in fondo New York somiglia a San 
Gimignano. E’ solo più grande. Inve- 
ce delle torri ci sono i grattacieli ». 





IANNI SANTUCCIO ha litigato 

con tutti i fonici d’una casa di- 
scografica che sta preparando una 
muova collana culturale diretta da 
Paola Ojetti. L’attore, che doveva in- 
cidere i sonetti di Foscolo e alcuni 
brani dei ”Sepolcri” e delle Grazie”, 
non era mai soddisfatto del proprio 
lavoro. Per quattro volte, auando il 
disco era già pronto, è tornato in sa- 
la di registrazione dicendo d’aver 
‘scoperto un errore d’intonazione 0 
una pausa troppo breve fra un verso 
‘\e un altro. Per la stessa collana, Pao- 
lo Ferrari ha dedicato un disco ai 
"Crepuscolari”, interpretando brani 
di Gozzano e di Corazzini, Giorgio Al- 
bertazzi ha inciso i Fioretti” di San 
Francesco e Giancarlo Sbragia le liri- 
che di Francois Villon. 


* 


IAN PIERO BONA, 28 anni, tori- 

mese, industriale laniero e autore 
Wi due libretti di poesie, ha scritto il 
suo primo romanzo, che uscirà fra un 
mese. Tl libro, come l’autore, è una 
scoperta di Giovanni Comisso, che ne 
ha curato la prefazione: s’intitola ”Il 
soldato nudo” ed è interamente dedi- 
cato alla vita di caserma. I legali, ai 
Quali l’autore l’ha fatto leggere per 
avere consigli su alcuni passi che te- 
me scabrosi, vi hanno ravvisato al- 
meno cuattro punti che potrebbero 
portare il neo-romanziere davanti ai 
giudici per vilipendio. Essi sono: 1. Un 
personaggio che sputa sulla statua 
della Vittoria: 2. Alcuni soldati che 
durante una varata davanti al capo 
dello Stato escono dalle file ner sod- 
disfare certi bisogni; 3. Altri soldati 
‘che arrotondano la paga andando nei 
‘parchi pubblici durante la libera usci- 
ta per prostituirsi; 4. Dei medici mi- 
litari che fanno morire un soldato 
sbagliando diagnosi e purgandolo, in- 
vece di operare subito il disgra- 
ziato. Gli avvocati hanno consigliato 
id’eliminare questi passi ma lo scritto- 
Te non ne vuol sapere. « Se Roma ha 
retto ai libri di Pasolini» dice Bona 
«e Milano a cuelli di Giovanni Testo- 
ri, non vedo perché anche Torino non 
può avere i suoi segreti e vederli espo- 
sti. E poi, tutto quello che ho scritto 
è capitato proprio a me ed ai miei 
amici, o l’ho visto coi miei occhi du- 
rante il servizio militare ». 





Caprioli satiro 


ARIGI. Ogni se- 

ra, tornando da- 
gli studi di Billan- 
court, Louis Malle e 
Vittorio Caprioli in- 
dugiano davanti ad 
una bottiglia di Mou- 
scadet parlando del- 
la «Maria » (così è 
ormai soprannomi- 
nata da tutti Fran- 
ca Valeri da quando 
interpreta a Milano 
la commedia di Gian Carlo Testori "Maria 
Brasca”). Nel film che Malle gira dal ro- 
manzo di Raymond ”Zazie dans le métro”, 
Caprioli è il solo attore professionista, ol- 
tre a Philippe Noiret. Questo spiega forse 
la gran simpatia che gli dimostra il regi- 
sta, disposto a sospendere una scena del 
film per permettergli di correre a Milano 
a salutare la moglie. Avvolto in un mantel- 
lo scozzese lungo fino a terra, con un cap- 
pelluccio tirolese che qualche volta alter- 
na ad un feltro guarnito da una fluente 
veletta, Caprioli interpreta la parte di 
Trouscaillon, il commissario satiro che com- 
pra i blue-jeans a Zazie al marché aux 
puces. La narte gli piace talmente che ha 
deciso di portare sulle scene il racconto di 
Queneau, naturalmente con Franca Valeri 
nella parte di Zazie. 





Vittorio Caprioli 





Steele non picchia più 





OMA. Un Antho- 
ny Steele insoli- 
tamente mansueto 
ed un’Anita Ekberg 
stranamente docile 
si sono incontrati 
l’altro giorno nella 
villa dell’attrice (360 
mila lire al mese di 
affitto), a via Cal- 
donazzo sulla Cassia 
antica. Con un paio 
di vecchi pantaloni 
kaki ed una camicia di lana scura, Steele 
è sceso da un tassì davanti alla casa men- 
tre Anita, appostata su una cunetta, se- 
guiva con un binocolo i suoi movimenti. 
L’attrice, che aveva acconsentito a vedere 
il marito solo alla nresenza di due testimo- 
ni (la segretaria, Lisbeth Haggrom e l’ami- 
co Franco Silva) si rese conto subito che 
qualcosa era cambiato. L’uomo che le se- 
deva di fronte su un divano color caffè 
non la prendeva a schiaffi, non l’insulta- 
va, non minacciava rappresaglie. Discuten- 
do per quattro ore i particolari del divor- 
zio (che sarà pronunciato in questi giorni 
a Guarnavaca) e la divisione dei mobili 
della casa di Hollywood, Anita si chiedeva 
probabilmente quali fossero le ragioni di 
quel cambiamento. Lo capirono più tardi i 
fotografi quando seguirono Steele. fino ad 
un albergo ai Parioli. Dopo pochi minuti 
ne usciva al braccio di una ragazza bionda, 
alta e soprattutto formosa, l’attricetta Gio- 
vanna Pala. Salito su una Giulietta azzur- 
ra l’attore ritornava sulla Cassia, ma anzi- 
ché svoltare a sinistra per raggiungere la 
casa d’Anita, proseguiva fino ad un motel 
oltre la Storta dove, ordinando il pranzo, 
continuò ad accarezzare teneramente la 
mano della sua compagna. 


Il cocktail di Clément 


OMA. René Clément sta cercando un’in- 

terprete per il suo nuovo film, il quarto 
che gira in Italia. Vuole una diciottenne 
spiritosa, ma riservata, sexy ed insieme spi- 
rituale, formosa, ma longilinea. «Ci vor- 
rebbe », dice «un cocktail ben azzeccato 
di Audrey Hepburn € di Brigitte Bardot ». 
Il regista aveva pensato a Carla Gravina 
ma, come la maggior parte delle giovani 
attrici italiane, è troppo donna per il per- 
sonaggio che ha in mente. «La troverò» 
sostiene «a costo di fare un provino a tut- 
te le ragazze di Roma ». Intanto Clément, 
che vive con la moglie Bella a palazzo Lo- 
vatelli nell’appartamento che fu di Sophia 
Loren e di Carlo Ponti, ha messo a soq- 
quadro tutte le botteghe d’antiquario del- 
la città vecchia. Il film sarà ambientato 
a Roma nel 1920 fra gli anarchici d’allora 
e Clément sta raccogliendo un’ampia do- 
cumentazione su quegli anni. 





Anita Ekberg 
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di MASSIMO MILA 


EVE avere oggi circa 80 anni, e at- 

tende la morte in un convento dove si 
sequestrò volontariamente da ogni con- 
tatto col mondo, la ballerina Ida Rubin- 
stein che nel 1911 fece collaborare D’An- 
nunzio e Debussy nel ’’Martyre de Saint 
Sébastien”, e in seguito per una ventina 
d’anni, con la sua ricchezza e con la sua 
ambizione artistica, arricchì la musica 
francese d’altri lavori contaminati del 
medesimo ibridismo, vincolati alla mede- 
sima limitazione di servire all’interpreta- 
zione d’una donna che sapeva parlare so- 
lamente col corpo, facendo collaborare 
Honegger con Valéry nell’’’Amphion” e 
nella ’’Sémiramis”, e, connubio incredi- 
bile, Stravinski con Gide nella ’’Persé- 
phone”. 

Aveva debuttato nel 1910 con i Bal- 
letti russi di Sergio Diaghilef in una me- 
diocre Cleopatra”, dove però la sua ap- 
parizione aveva fatto scalpore: il suo 
« corpo enigmatico », come dice il La- 
loy, da cui « sapeva trarre atteggiamenti 
d’una strana bellezza », sorgeva da un 
sarcofago, avvolto delle bende d’una 
mummia, che a poco si scioglievano ri- 
velando da ultimo sotto i veli una figura 
d’androgino, « slanciata e sottile con l’e- 
sagerazione d’un personaggio del Greco». 
Tale il ricordo d’un altro testimone, il 
direttore d’orchestra Inghelbrecht. Egli 
stesso spiega come la dipendenza di Ida 
Rubinstein dai Balletti russi non potesse 
durare a lungo. Diaghilef, scrive l’In- 
ghelbrecht, era un tipo che faceva tutto 
da sé, per gli altri, e lanciò disinteressa- 
tamente verso la fama un gran numero 
di compositori, pittori, scenografi, danza- 
tori. La Rubinstein voleva che gli altri fa- 
cessero tutto per lei. Ciò nonostante non 
si saprebbe negarle il merito della since- 
ra, entusiastica dedizione alla propria 
ambizione artistica, che la faceva per 
esempio vivere, nei giorni intensi della 
preparazione del ”’Martyre”, in un’abita- 
zione interamente tappezzata di riprodu- 
zioni di quadri su San' Sebastiano, dal 
Mantegna al Pollaiolo, dal Sodoma al 
Perugino, da Bonsignore a Matteo di 
Giovanni. 

Quale esempio patetico e doloroso di 
bellezza prigioniera, di capolavoro in ca- 


tene il ”’mistero” cui Debussy diede l’ala ’ 


d’una musica rinnovata e sconvolgente- 
mente aperta verso l’avvenire! Non certo 
per le periodiche persecuzioni a cui ogni 
tanto è fatto segno da parte di vescovi 
oscurantisti e di prefetti succubi, ma per 
le intrinseche contraddizioni della sua 
ibrida origine di melodramma senza voce 
e della sua frettolosa concezione. Fu il 
25 novembre 1910 che D’Annunzio 
scrisse rispettosamente a Debussy per in- 
vitarlo a comporre la musica di scena. 
« Vi chiedo se volete vedermi e sentir- 
mi parlare di questo lavoro e di questo 
sogno ». Il musicista rispose da Vienna: 
« Il pensiero di lavorare con voi mi dà 
in anticipo una specie di febbre ». Si sti- 
mavano reciprocamente, e D’Annunzio 
lasciò scritto, con sbalorditiva modestia, 
che qualunque cosa si potesse pensare 
del suo poema francese, in ottonari ar- 
caizzanti, chiunque avrebbe dovuto rico- 
noscere « nella partitura di Claudio De- 
bussy la più divina sorgente d’emozio- 
ne », € pertanto gli si doveva perdono, 
non foss’altro che « per aver permesso 
quest'opera musicale ». 


LLO scopo di vincere le ultime per- 
plessità di Debussy, il poeta spiegò 
tutte le risorse della sua seduzione, invi- 
tandolo con la moglie a notturne cenet- 
te nel suo raffinato appartamento vicino 
all’Étoile, che faceva restare a bocca 
aperta come un provinciale il candido 
musicista, tanto semplice di gusti e d’a- 
bitudini quanto prezioso nella composi- 
zione. Il connubio artistico era fatal- 
mente votato ad attriti insuperabili, e cer- 
tamente viene « du còté de chez D’An- 
nunzio et de chez Rubinstein » quella 
ineliminabile vernice di estetismo erotico 
e misticheggiante che si manifesta so- 
prattutto nell’artificio della recitazione 
sovrapposta alla musica orchestrale o co- 
rale. D'Annunzio aveva in mente il De- 
bussy del ”’Pelléas”, e forse più ancora 
quello preraffaellitico della ’’Damoiselle 
élue”. Invece proprio in quegli anni De- 
bussy era andato lontano, era cresciuto 
su se stesso, svincolandosi con un gigan- 
tesco sforzo artistico dal ”’cliché” di se 
stesso stabilito nel dramma maeterlin- 
ckiano. Dall’antico simbolista, dall’epigo- 
no musicale di Mallarmé stava germo- 
gliando il contemporaneo di Ravel e di 
Stravinski: al trionfo del ”flou” e della 
mobilità impressionistica stava succeden- 
do in lui il gusto d’un’arte dal segno fer- 
mo, preciso, non estranea a quello stile 
piatto ed arcaico ch’era stato messo di 
moda dall’influenza del gregoriano e dal- 
la bizzarria medievalistica di Erik Satie. 
Non che queste nuove tendenze disdi- 
cessero del tutto con gl’intenti del poeta, 
che s’ispirava ai rozzi misteri quattrocen- 
teschi di Pierre Gringoire e di Arnould 


Gréban. Alla voluttuosa fascinazione 
dell'accordo complesso e stratificato, De- 
bussy sostituisce ora spesso una tecnica 
lineare del discanto, cioè di due voci pa- 
rallelamente mosse o timidamente diver- 
genti, che risale in verità ancora più ad- 
dietro, alle prime prove contrappuntisti- 
che della Scuola di Notre Dame: il canto 
gemello dei martiri Marco e Marcellino 
è come un vecchio ”organum’’ di Léonin 
o di Pérotin, ritrovato con consapevole 
scaltrezza dopo sette secoli di sviluppo 
della musica. Ma c’erano tutte le banali 
schiavitù a cui è condannata la così det- 
ta ’musica di scena”: schiacciata, soffo- 
cata, relegata in un angolo dalla fluviale 
ridondanza dei 3900 ottonari dannunziani. 


URANTE la preparazione dello spetta- 

colo, tutto veniva ritenuto più impor- 
tante della musica: la poesia di D’An- 
nunzio, il corpo della Rubinstein, le in- 
venzioni registiche di Léon Bakst, il qua- 
le pretendeva di scompigliare il coro, 
mescolando un tenore in mezzo ai bassi, 
per meglio assortire i colori dei costumi! 
E soprattutto, piaga peggiore di tutte, la 
fretta. Debussy era artista lento e pieno 
di scrupoli: fu l’unica volta che si lasciò 
indurre a una prova di velocità, compo- 
nendo i 18 pezzi della partitura con ra- 
pidità rossiniana, facendosi aiutare da 
Caplet nella strumentazione. Appena 


scritti, i pezzi volavano in teatro, dove 
venivano immediatamente messi in pro- 
va da Caplet nell’orchestra e da Inghel- 
brecht nel coro, senza nemmeno sapere 
cosa ci fosse tra l’uno e l’altro e in che 
ordine si seguissero. Al musicista sangui- 





I FILM 


IL MONDO 
DI NOTTE 


IUTO-REGISTA di Alessandro 

Blasetti nel fortunato ” Europa 
di notte ”, Luigi Vanzi ha ricevuto 
l’incarico di compiere, seguendo la 
stessa formula di successo, questo 
nuovo reportage. E per circa un 
anno se n’è andato girando per il 
mondo, in Europa, in America, alle 
Hawai, e persino in Giappone e a 
Hong-Kong, a fotografare gli am- 
bienti dove la gente si reca a pas- 
sare le serate, a raccogliere quei 
numeri che i frequentatori di tea- 
tri o di night-club apprezzano di 
più. Da questo reportage è uscito 
un nuovo colossale affascinante 
spettacolo di varietà, ricco e vario 
e divertente come nessun teatro al 
mondo sarebbe capace di metterlo 
assieme. Tra i vari numeri spicca- 
no, insoliti, spiritosi, talvolta ge- 
niali, balene ammaestrate il cane 
pigro, gli acrobati contorsionisti, 
l’orchestrina fantasista dei Nitwits. 


PRODUZIONE: Julia Film - 
REGISTA: Luigi Vanzi, 


GAZEBO 


ON a caso il nome di Hitchcock 

viene fatto alcune volte nel dia- 
logo di questa commedia: dai mo- 
tivi di molti suoi film, e in parti- 
colare da "La congiura degli inno- 
centi”, trae evidente ispirazione 
l'umorismo leggermente venato di 
macabro di Gazebo”, l'intreccio di 
comiche avventure intorno ad un 
cadavere. Quello che manca del 
grande regista inglese è invece lo 
stile elegante e sofisticato, la ver- 
ve, la fantasia che non s’arresta di 
fronte alle più assurde soluzioni se 
queste soluzioni sono capaci di far 
spettacolo: così che Gazebo” qui 
e là zoppica, s’'impoverisce, comu- 
nica la sottile insoddisfazione di 
una trovata non completamente 
sfruttata. Tuttavia, nel complesso, 
la commedia diverte, e giustifica il 
successo che ha ottenuto negli Sta- 
ti Uniti. 


@ PRODUZIONE: Avon - TITO- 
LO ORIGINALE: Gazebo - REGI- 
STA: George Marshall - INTER- 
PRETI: Glenn Ford, Debbie Rey- 
nolds. 

E. R. 








nava il cuore di dilapidare un’ispirazione 
che lo riempiva d’entusiasmo, e quando 
ci fu la prima prova d’insieme e la pu- 
rezza, la nobiltà della sua musica sover- 
chiarono ogni altra impressione, l’ironico 
Debussy non seppe trattenere il pianto. 

Oggi il giudizio di D'Annunzio è per- 
fettamente confermato. Con tutte le sue 
limitazioni e pur con la riconosciuta ba- 
nalità di pezzi tirati via in fretta, come 
la fanfara d’apertura della terza ”’mansio- 
ne” e l’esotico inno ad Apollo che la se- 
gue, pezzi come il paradisiaco coro fina- 
le, la stupenda ondata melodica che 
chiude la seconda ’mansione”, il canto 
di Marco e Marcellino, il sortilegio mu- 
sicale della Camera magica, seguito dallo 
stranito canto della vergine Erigone e 
dalla dolorante nenia della Vergine di 





CARLO TERRON AL QUIRINO 


UN GAPOLAVORO| LA VOCAZIONE 


IN CATENE DEL MALE 











di SANDRO DE FEO 


IPENDERA' forse da un’insufficienza 

della mia capacità di comprendere in 
date circostanze, anzi dev'essere certa- 
mente così. Ma di fronte a drammi co- 
me "Lavinia fra i dannati” di Carlo Ter- 
ron (Quirino, compagnia Proclemer-Al- 
bertazzi) io non so mai da che parte pren- 
derli e di dove cominciare. E questo mi 
rende molto infelice. O sarà anche per- 
ché ne ho abbastanza, in generale, dei 
malfattori sofisti ed esibizionisti come 
la Lavinia in questione. E, in particolare, 
una Bovary o una Teresa Raquin riesco- 
no ancora a impietosirmi quando sono 
davvero disarmate, quando cioè sono es- 
se stesse che hanno paura delle loro cat- 
tive azioni. Ma quando la paura è a me 
che vogliono farla e si affannano a per- 
suadermi, come fa Lavinia, che esse sono 
parenti di Satana, e proclamano di com- 
piere il male per vocazione irresistibile, 
allora esse m’annoiano fino agli sbadigli. 
O sarà infine perché i drammi pieni di 
vegenti hanno avuto sempre il potere di 
ridurmi in uno stato di vera prostrazione. 

Nel dramma di Terron sono tutti veg- 
genti. E’ veggente Lavinia che non si sa 
come abbia fatto a capire che il cognato 
prete è, come lei, più dalla parte di Sa- 
tana che da quella degli angeli. E’ veg- 
gente il prete che ha sempre saputo in 
cuor suo che è stata Lavinia a mettere 
l’arsenico nel bicchiere del marito. Prove 
non ce n’erano, o molto vaghe, tanto 
che i giurati l'hanno mandata assolta. 
Eppure il » ha sempre saputo che è 
stata lei. E’ veggente la madre che sa 
tutto, vede tutto, previene tutto e per- 
sino, quando la nuora ritorna dopo l’as- 
soluzione nel decrepito palazzo, le fa as- 
segnare una camera col balcone perico- 





JAZZ 


QUINCY JONES 
E NAT KING GOLE 


ONO stati definiti gli accordi 

per una tournée in Italia della 
grande orchestra di Quincy Jones, 
che ha ottenuto recentemente un 
successo strepitoso in Francia e in 
Inghilterra. Jones, che dovrebbe 
essere a Roma verso la fine di 
maggio, si presenterà al nostro 
pubblico assieme a Nat ”"King” Co- 
le in una serie di concerti, mentre 
il pubblico francese e quello inglese 
avevano potuto ascoltarlo nel cor- 
so d’uno spettacolo di rivista. 

Quincy Delight Jones Jr., che è 
uno dei più quotati arrangiatori 
negri del momento, è nato a Chi- 
. cago 27 anni fa, ma è cresciuto a 
Seattle (Washington), dove debut- 
tò giovanissimo a capo d’un quar- 
tetto vocale. Cominciò a suonare 
la tromba all’età di 14 anni, e si 
perfezionò in seguito con la guida 
di Clark Terry, un valente trom- 
bettista moderno che ha fatto par- 
te delle orchestre di Count Basie 
e di Duke Ellington, Nel '51, Quin- 
cy Jones si trasferi a Boston, per 
studiare alla Schillinger School, e 
poi fu assunto da Lionel Hampton, 
che lo tenne nella propria orche- 
stra per due anni. Lasciato Hamp- 
ton, fece per qualche tempo l’ar- 
rangiatore dell'orchestra di Ray 
Anthony, ma poi si mise in pro- 
prio, salvo una parentesi con Diz- 
zy Gillespie. 

Dizzy lo volle con sé quando co- 
stituì la grossa formazione che fece 
un giro di concerti nel Medio 
oriente per conto del Dipartimento 
di Stato americano, e Quincy Jo- 
nes, oltre che suonare la tromba, 
scrisse la maggior parte degli ar- 
rangiamenti. In seguito, collaborò 
con Oscar Pettiford all’incisione di 
un microsolco molto lodato dalla 
critica, e ne fece uno sotto il suo 
nome, che era intitolato "This is 
how I feel about jazz” (questo è 
quel che penso del jazz). Quest’ul- 
timo disco è considerato da tre 
anni in qua una specie di ”manua- 
le” per gli arrangiatori europei. 

E’ curioso notare che, pur essen- 
do un valente trombettista Quincy 
Jones ha preferito dedicarsi quasi 
esclusivamente all’orchestrazione e 
alla direzione dei complessi. Uno 
dei suoi rarissimi ”assolo” si trova 
nel vecchio disco ”Kingfish”, inciso 
con Lionel Hampton. 
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Jesse, sono tra le cose più alte che la 
musica del nostro secolo abbia prodotto. 
Per non parlare del punto culminante, il 
lamento delle donne di Bibio sulla morte 
del ’’bel Adonis”, che soffre e sanguina 


come Gesù, l’anima triste usque ad 
mortem”. Qui nessun estetismo, nessun 
compiacimento letterario, nessuna pre- 
ziosità; ma, come scrive lo Jankélévitch, 
« la sofferenza pura, la sofferenza gravi- 
da di morte, lo sofferenza senza nome 
che ritagiia la scrittura in denti di sega 
e fa stridere i violini deil’angoscia è». 


% A pagina 15 pubblichiamo una 
inchiesta di Andrea Barbato sul- 
la mancata rappresentazione del 
"Martirio di San Sebastiano” al 
San Carlo di Napoli. 
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lante sulla tetra palude, che è una tenta- 
zione al suicidio, e un suicidio che potrà 
passare per una disgrazia. In verità non 
è lei ad assegnarle la camera ma la serva 
che però è anch'essa una veggente e ha 
capito, anche se la vecchia non l’ha det- 
to, che è proprio lì che essa vedrebbe 
volentieri sistemata la nuora bella e fu- 
nesta. 

Accadrà infatti che da quel balcone 
Lavinia precipiterà nella palude e in giro 
si dirà: suicidio o disgrazia? Proprio co- 
me aveva previsto la vecchia veggente. 
Lavinia s'è lasciata andare nel pantano 
di sotto dopo che il prete ha pronuncia- 
to la sentenza, la vera sentenza e la sola 
che essa attendeva con ansia. Lavinia 
gli aveva chiesto: debbo rimanere o me 
ne devo andare? E il prete aveva rispo- 
sto: te ne devi andare. E Lavinia non se 
l'era fatto dire due volte. Sapeva il prete 
che Lavinia si sarebbe uccisa? Probabil- 
mente sì. Le cose nel secondo atto erano 
arrivate a tal punto che uno dei due do- 
veva togliersi di mezzo. E poiché a un 
prete non è consentito, doveva per forza 
essere lei, 


EL secondo atto, appena tornata dal 

tribunale, Lavinia s’era subito liberata 
del debole marito che aveva ricomincia- 
to ad annoiarla con la sua aria di cane 
bastonato che vuol fare l’amore, e s'era 
fatto venire in camera il cognato prete. 
Gli aveva detto che effettivamente era 
stata lei a mettere l’arsenico nel bicchie- 
re, che l’aveva fatto perché s’annoiava 
nella grande casa cadente immersa nei 
miasmi della palude e il gracidio eterno 
delle rane, e che era stato un bellissimo 
momento per lei quando aveva scoperto 
che era nata per il male. Non basta. Ac- 
cortasi che il prete vacilla, Lavinia gli 
dà il colpo di grazia. Gli dice che lo ha 
nel sangue, che quando suo marito la 
prendeva essa chiudeva gli occhi e s’im- 
maginava di essere tra le braccia del pre- 
te e via di questo passo. 

Riassumiamo: un palazzo cadente co- 
me in una qualsiasi ”’Fiaccola sotto il 
moggio”, abitato da gente tarata, pazzi 
e suicidi di generazione in generazione, la 
fosca palude, le rane che gracidano, i 
canti sconci delle mondine nella calura 
come in una qualsiasi ‘’Figlia di Jorio”. 
E, su questo sfondo, la rivelazione del 
male per il male, che in certi casi rasso- 
miglia tanto all’arte per l’arte, come ap- 
pare evidente soprattutto nella lunga sce- 
na di Lavinia col prete, nella quale la de- 
linquente non riesce mai a riscaldarci al 
fuoco dei suoi sensi ma solo a persua- 
derci che essa vuol dare un tocco finale 
al quadro decadente della sua lussuria 
aggiungendovi una veste talare. Ora io 
mi domando: perché questa roba non 
dovrebbe lasciarci freddi come ci lascia- 
no freddi ormai le stanche e tarde copie 
dell’estetismo? Ma c’è il problema del 
male. C’è davvero? Voglio dire come as- 
sunto morale e dato della coscienza? O 
non c’è piuttosto come dato naturale e 
decorativo tale e quale nelle opere del 
verismo più risentito e di quell’estrema, 
compiaciuta e distorta propaggine del ve- 
rismo che è l’estetismo nostrano? 

Tutto ciò s’avverte molto più alla let- 
tura che sulla scena perché Orazio Costa 
ha fatto del suo meglio per tenere il 
dramma nel concreto e nel reale e im- 
pedirgli di sfuggire per la tangente del 
sofisma estetistico e decadente. Nella 
grossa scena del secondo atto egli è riu- 
scito in più di un punto a darci l’illu- 
sione che quei due imperterriti chiacchie- 
roni soffrissero sul serio per una pena e 
una vergogna sincere. Il regista è stato 
aiutato da un Albertazzi (il prete) in sta- 
to di grazia, soprattutto in certi toni 
smorzati e quasi monologati, e da una 
Proclemer (Lavinia) in stato di padro- 
nanza estrema delle sue risorse. Solo che 
qui occorrerebbe un lungo discorso per 
dire le ragioni che ci fanno preferire al- 
l’Anna così sapiente che ha fatto Lavi- 
nia e farebbe qualsiasi parte, come si 
suol dire, ad occhi chiusi e con la mano 
sinistra, l’Anna tanto meno brava ma 
tanto più inquietante che fece, per esem- 
pio, Mirra. Ed è un discorso che si do- 
vrà pur fare un giorno anche perché esso 
è dovuto a un'attrice del suo valore. Mar- 
gherita Bagni ha capito il personaggio 
della madre soprattutto quando essa ha 
cominciato ad avere veramente paura. 
Franca Nuti ha confermato di essere nei 
suoi panni quando fa la snob abbastanza 
perfida. Quanto a Mauri, si direbbe che 
egli ha fatto la mano e sembra ormai 
quasi rassegnato al personaggio del me- 
diocre messo in ombra dal fratello che 
è un mezzo genio (Lunga giornata ver- 
so la notte”, ”I sequestrati di Altona”, 
Lavinia tra i dannati”). E’ una disgra- 
zia, lo riconosco, e capisco che uno si 
butti giù e si dia all’alcol. Io però, se 
fossi in lui, non me la prenderei tanto 
e mi agiterei un po’ meno. Le scene di 
Frigerio sono belle come le illustrazioni 
d’un romanzo. 
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UNA TRAPPOLA 
CHE NON SCATTA.COME UNA VOLTA 


di CARLO GREGORETTI 


di ALBERTO MORAVIA 


ARE dunque accertato che il terrore 

è un prodotto della civiltà industriale 
ai suoi albori e che le condizioni migliori 
per far paura e aver paura si sono veri- 
ficate nei cinquant'anni che corrono tra 
il 1840 e il 1890. Ossia tra gli anni delle 
novelle terrificanti di Poe e quelli del 
”Dr Jekyll and Mister Hyde” di Robert 
Louis Stevenson. Prima di Poe c’è l’ini- 
zio del diciannovesimo secolo, senza in- 
dustrie e con tutti i lumi del Settecento 
ancora accesi; dopo Stevenson comincia 
il ventesimo secolo che sostituisce l’elet- 
tricità al carbone ed è comunque più ter- 
ribile che pauroso. Invece, in quei cin- 
quant’anni, quanti spaventi e quante spa- 
ventose ossessioni! 

L’epoca vittoriana, com’è noto, fece 
ricorso più d’ogni altra alla repressione 
degli istinti vitali. Senonché questo pu- 
ritanesimo non ebbe come fine le estasi 
dei mistici bensì la rispettabilità piatta e 
puntigliosa d’una socità ipocrita. Gli spa- 
venti del cinquantennio vittoriano ci ap- 
paiono così come i sogni anzi gli incubi 
d’un’umanità frustrata e inibita che man- 
giava troppo e faceva troppo poco l’a- 
more, che stava troppo al chiuso in case 
affollate di troppi mobili e vestiva di pan- 
ni troppo complicati e ingombranti. La 
letteratura nera si spiega soltanto in que- 
sto modo, cioè come sfogo d'’istinti re- 
pressi; impotenti di fronte alla vera arte, 
i determinismi marxista e freudiano rive- 
lano la loro utilità incontestabile nei con- 
fronti di questi sottoprodotti culturali. 
Ma non bisogna neppure dimenticare che 
il terrore vittoriano si ricollega al mondo 
culturale primitivo delle favole e delle 
leggende. E questo starebbe a indicare 
il carattere arcaico dell’immaginazione e 
della sensibilità romantiche. 


RMAI sappiamo tutti quali sono gli 

ingredienti inevitabili delle storie terri- 
ficanti: il surrealismo dapprima e in se- 
guito il cinema ce li hanno resi fami- 
liari. Una città nordica, preferibilmente 
Londra (che fu, appunto, la capitale del 
vittorianesimo) d’inverno, con una neb- 
bia fitta favorevole ai delitti strani e im- 
puniti; dimore di borghesi ricchi, dal lus- 
so opulento, massiccio, confortevole e un 
tantino sinistro; donne dalla bellezza 
mortuaria oppure infantile e innocente; 


uwomini misteriosi, del tipo fisico byro- 
niano, quasi sempre scienziati un po’ stre- 
goni o medici un po’ taumaturghi, con 
laboratori, sale operatorie e stanze delle 
torture ben dissimulati in sotterranei o 
soffitte: tutto questo si ripete con insi- 
stenza di film in film, secondo una for- 
mula altrettanto tradizionale e immuta- 
bile che quella dei disegni dei tappeti 
persiani. Al centro di questi film si trova 
poi qualche grossa questione mai risolta, 
come l'immortalità oppure dla pietra fi- 
losofale. Naturale che una materia sif- 
fatta, del tutto slegata dalla storia, fini- 
nisse ben presto per impoverirsi, tanto 
più che la paura, in questa forma così 
diretta, non è provocabile che in un nu- 
mero limitato d’occasioni. Così per un 
film come Dracula, il quale resterà sen- 
za dubbio un modello del genere, abbia- 
mo molti prodotti scadenti nei quali le 
convenzioni sopraelencate sono adopera- 
te senza originalità. 


®? UOMO che ingannò la morte” appar- 
tiene alla categoria dei film d’imita- 
zione. Nel solito ambiente che abbiamo 
or ora descritto, assistiamo alle avven- 
ture d’un medico che cerca di prolunga- 
re la propria vita oltre i limiti stabiliti 
dalla natura. Come sempre avviene 
quando il terrore non è basato su un 
mito o una leggenda collaudate da secoli 
di credulità (come il vampirismo nel caso 
di Dracula) il meccanismo di questo film 
è complicato e inverosimile. Pozioni mi- 
racolose da favola sono alternate ad ope- 
razioni chirurgiche improbabili. Natural- 
mente non manca un pizzico d’erotismo, 
curiosamente condito d’estetismo artisti- 
co e di sperimentalismo scientifico. Ma 
la trappola del terrore non scatta sotto 
i piedi dello spettatore, neppure quando, 
con effetto macabro non inedito, lo scien- 
ziato criminale si trasforma, sotto gli oc- 
chi della donna amata, da giovane di bel- 
l’aspetto in mummia putrefatta. 
Terence Fisher, il regista di ”’Dracula” 
è riuscito a non farci ridere ma non è 
riuscito a spaventarci. Alcune buone sce- 
ne drammatiche tra il protagonista im- 
personato da Anton Differing e il vecchio 
medico umanitario che è Christopher Lee 
rialzano il tono del film. L’eroina è Hazel 
Court, bella ma inespressiva. 
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TELEVISIONE 


RIDEREMO 


ABATO scorso, alle 10,15 di sera, 

la motonave ”Caralis”, una delle due 
unità che fanno servizio regolare quoti- 
diano tra la Sardegna e il continente, era 
ancora ormeggiata al porto di Olbia seb- 
bene l’ora fissata per la partenza fosse 
già trascorsa da un quarto d’ora. A bor- 
do molti passeggeri erano già a letto nel- 
le loro cabine, altri stavano cenando, al- 
tri erano sparsi nei salotti, intorno al bar 
o nelle sale di lettura, ma nessuno degli 
abituali frequentatori di quella linea si 
domandava il motivo di quel ritardo: era 
sabato, come abbiamo detto, e il sabato 
il comandante e il primo ufficiale della 
”Caralis” siedono tra i passeggeri di pri- 
ma classe, davanti al televisore, finché 
il ”’Musichiere” non è finito. 

Questa non è una denuncia sul cattivo 
funzionamento d’un servizio pubblico, è 
soltanto un esempio, tra i tanti, dell’im- 
portanza che ancora riveste il *’ Musichie- 
re” per gli spettacoli della TV italiana. 

Ormai anche questa trasmissione è ar- 
rivata alla fine e, con una settimana di 
ritardo sul previsto dovuta al recente 
sciopero degli attori, si congederà dal suo 
pubblico sabato 7 maggio. Mancano quin- 
di due sole puntate, le ultime, per le qua- 
li i due autori (Garinei e Giovannini spe- 
rano di portare sui teleschermi personag- 
gi di grande richiamo volendo chiudere 
in bellezza quella che è stata per quasi 
tre anni una delle più fortunate rubriche 
della nostra TV. Dopo di che un’altro 
vuoto si aprirà nel già povero calendario 
dei programmi e un’altra giornata della 
settimana televisiva verrà ad aggiungersi 
alle molte durante le quali è consigliabile 
lasciare spenti i televisori. 


UTTAVIA, la fine del ”Musichiere” 

non significa solo un’ulteriore conferma 
della povertà di questa stagione televisi- 
va o il ritorno al rispetto degli orari per 
le navi che collegano la Sardegna all’I- 
talia; significa anche l’abbandono dell’at- 
tività televisiva da parte di Garinei e 
Giovannini, i due autori che hanno dato 
il maggior contributo allo sviluppo della 
nostra TV. E’ molto diffuso nell’ambien- 
te di chi partecipa o collabora alla vita 
della televisione italiana un atteggiamen- 
to di critica nei confronti di questi due 
personaggi accusati d’aver spadroneggia- 
to per anni nel centro di produzione ro- 
mano monopolizzando un intero settore 
e soffocando con la loro invadenza molte 


altrui iniziative. Ma per chi segue la TV 
da spettatore è innegabile che ogni loro 
spettacolo ha sempre mostrato una sicu- 
rezza di mestiere sconosciuta alla mag- 
gior parte degli altri; ogni rubrica che 
recasse la loro firma, dal ’’Musichiere” 
alle ultime edizioni di ’’Canzonîssima”, 
ha sempre rivelato non soltanto una per- 
fetta conoscenza di ciò che piace al pub- 
blico degli spettacoli ’’leggeri” ma anche 
una notevole capacità d’adattamento di 
questo tipo di spettacolo alle particolari 
esigenze d’un piccolo schermo televisivo. 
Sono doti piuttosto rare tra gli autori 
della nostra televisione e non è escluso 
che ci possa capitare di rimpiangerle se 
la rinuncia di Garinei e Giovannini do- 
vesse essere definitiva. 


NTANTO,, liquidata ormai irrimediabil- 

mente l’attuale stagione televisiva, si sta 
già pensando alla prossima, che dovreb- 
be fornirci, oltre al secondo canale, an- 
che l’occasione per dimenticare una lun- 
ga catena di produzioni scadenti. Pro- 
prio in questi giorni, a Franca Cancogni, 
Belisario Randone e Fiorenzo Fiorentini 
è stato affidato l’incarico di studiare una 
grossa serie di spettacoli di rivista affi- 
dandone i testi non già ai soliti nomi del 
teatro leggero contemporaneo quali Ga- 
rinei e Giovannini, Terzoli e Verde, Cor- 
bucci e Grimaldi ma ad autori del passa- 
to più o meno recente che hanno fatto 
ridere molte generazioni con le loro pa- 
gine di miglior umorismo. Da Mark 
Twain o da Gogol, da Courteline o da 
Maupassant, da Wedehouse o da Damon 
Runyon, i tre riduttori dovranno dunque 
trarre gli sketchs della nuova serie di 
riviste legati uno all’altro da un sottile 
filo conduttore. A interpretarli saranno 
chiamati attori del teatro di prosa o di 
rivista quali Arnoldo Foà, Aroldo Tieri, 
Lia Zoppelli, Bice Valori o Nino Man- 
fredi e il carattere di rivista sarà così 
spiccato cne non soltanto ai testi classici 
s’alterneranno balletti e canzoni ma il 
pubblico conoscerà i nomi degli autori 
soltanto alla fine; quando cioè in carrel- 
lata, si potrà leggere sullo schermo: 
« Hanno collaborato: Mark Twain, Guy 
de Maupassant, IP. G. Wodehouse ecc. ». 
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N PUBBLICITÀ CINZAMO SFF/6 


Smirnoff* 


QUANDO CHIEDO VODKA, VOGLIO SMIRNOFFI 
La Vodka Smirnoff ha una lunga e distinta tradizione. 


La Vodka Smirnoff, presentata al pubblico italiano 
dalla Concessionaria S.p.A. F. CINZANO & C.ia, è un 
prodotto la cui qualità è degna di tale tradizione. 


id sempre, pittori, poeti, Musicisti, 
hanno esaltato l’amore 


dandogli volto, parola, armonia. 


Dr l’amore ba la sua 
dolcezza concreta: ROSSANA 


ei Ra 
«I dono delle ore liete 





sn OVPERCORTEMAGGIORE 


la potente benzina italiana 


CHE 
DIFFERENZA! fa 


RENDE DI PIÙ CONSUMA DI MENO 


SEMBRA UN'ALTRA MACCHINA 


'RGIP ECONOMIA VELOCITÀ POTENZA 


) 


) . 
‘epoca nuova” anche per le mie foto, quest’anno 
l’occhio infallibile della mia vita sarà 1’ Agfa Optima 
fotocamera 24x30 completamente automatica 


... e tutti chiedono il nuovo Catalogo 60: Agfa Foto s.p.a. viale Certosa, 126 Milano foto Cesare Colombo —grignani 





